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Note on terminology
The vocabulary used to describe ethnic, racial and migration identities is inevitably
ﬂawed and contested. In this book we have chosen to use some terms and not others:
Migrant – We use this term to denote those who have moved, either temporarily or
permanently, from one country to another. In some research studies, the category
‘migrant’ refers to those who have citizenship in another country from the one in which
they reside. We do not refer to descendants of migrants as migrants unless they
themselves have also moved between countries, nor as second‑ or third‑generation
migrants.
Asylum seeker – Someone who has left their country of citizenship and applied for asylum
(refugee status) in another country but whose application has not yet been decided.
Refugee – The 1951 Refugee Convention deﬁnes a refugee as ‘any person who, owing to a
well‑founded fear of being persecuted for reasons of race, religion, nationality,
membership of a particular social group or political opinion, is outside the country of
his/her nationality and is unable, or owing to such fear, is unwilling to avail
himself/herself of the protection of that country’.
Illegal/irregular – Rather than referring to an individual as an ‘illegal’ migrant we use the
terms ‘irregular’ and ‘undocumented’ for those without a visa or citizenship as this is
usually more accurate, given the frequent changes in law and its interpretation, and
individuals’ changing circumstances in relation to this. The exception to this use of
language is when we refer to the survey work undertaken with Ipsos MORI. In some of
the questions for that survey, the term ‘illegal/irregular migrant’ was used, as it was seen
as more likely to be recognised in everyday conversation.
Minoritised – In general we do not use the term ‘minority ethnic’ or ‘ethnic minority’,
except when this is the term used in texts we are discussing or by others we have been in
conversation with (for the survey we commissioned, for example, Ipsos MORI use the
language of ‘white’ or ‘black and minority ethnic (BME)’). We use ‘racialised minorities’
and ‘racially minoritised’ to draw a㐰〼ention to the active processes of racialisation that are
involved in terminology.
EU citizen – In most countries of the European Union (EU), citizens of fellow member
countries of the EU are referred to as EU citizens, and migrants from countries outside
the EU are referred to as ‘third‑country nationals’. In the UK, common political and
public debate has tended to refer to citizens of other EU countries as migrants, despite
sharing many similar rights of se㐰〼lement, work and welfare with UK citizens while the
UK remains a member state of the EU.
1
Introduction
To say good‑bye is to submit to the will of heaven.
John Berger and Jean Mohr (2010/1975: 36)
‘Itʹs extreme, scary’, said a woman from Senegal. She was looking at an image of a
van carrying a government billboard with the words ‘In the UK illegally? GO HOME OR
FACE ARREST’.
Hannah  had  asked  this  group  of  asylum  seekers  and  refugees  in  Bradford what
came  to mind when  they  saw  the  photograph  of  the  van  and  its  huge  billboards  (see
Figure 1). For the next person to speak, it was the broken promises between a husband
and wife. Imagine this, Sara  said: in their country he had made her many promises, now1
Figure 1:
sheʹs alone here, she doesnʹt know anything. She does not know about the rules. In this
new world her husband is everything. Imagine that her husband beats her and kicks her
out. She tries to ask her family for help but they will not let her come back: ‘Where will
she live? Where will she go?’
Go Home van
Lucee,  a  refugee  from  Sierra  Leone,  worried  that  the  van  would  create  ‘racial
tension’. All foreigners could be stigmatised. In the area where she lived, ‘there had been
a few racist things going on … these are people who obviously donʹt care whether Iʹve
got my stay or not … every time theyʹve seen me theyʹve always told me to go back to
my  country.  So  imagine  if  they  saw  this  theyʹd probably  call  them  [the Home Oﬃce],
pick me up [laughs], do you know?’
The  van  had  got  Abas  thinking  about  why  he  had  ﬂed  Afghanistan  to  come  to
England, rather  than seeking refuge elsewhere.  In his mindʹs eye, England was a place
where he might be able to continue his education or even get a good job; there was the
BBC, and the best newspapers!
That a single image of a government immigration policing campaign can bring up
such thoughts and feelings begins to suggest something of the emotional, existential and
political  textures  of  contemporary  immigration  control  –  the  ‘submi㐰〼ing  to  the will  of
heaven’ – of which the crossing of national borders and citizenship rights is just one part.
For those like Lucee, the Go Home campaign is frightening because it might inﬂame the
hostility and racism that she has already faced in her local community. Saraʹs stream of
consciousness is deeply gendered; the ﬁgures of an aggressive and volatile husband and
a host  country  are  almost  interchangeable  (see  also Gunaratnam and Patel,  2015). The
questions Sara asked  in  imagining a homeless and abused wife –  ‘Where will she  live?
Where will she go?’ – when transposed into the contemporary political vocabulary of the
nation state can be read as: Who belongs? Who can move and how easily? Who can stay?
For how long? And on what terms?
It  was  questions  like  this  that  troubled  us  when  we  came  together  as  activist
researchers to counter the 2013 Home Oﬃce immigration publicity campaign ‘Operation
Vaken’,  of  which  the  vans  discussed  in  the  Bradford  focus  group  were  a  part.  Five
months later, and in partnership with civil society organisations in six diﬀerent areas in
England, Scotland and Wales, our  funded project,  ‘Mapping  Immigration Controversy’
(MIC)  began.  We  used  multiple  methods  (ethnographic  observation,  focus  groups,
qualitative  interviews  and  a  survey)  to  research  Vaken‑related  policy  and  media
narratives  and  associated  initiatives.  We  were  especially  keen  to  investigate  Vakenʹs
aftermath in local communities.
The moment of the Go Home van seemed to us to be a turning point in the climate
of immigration debates – a ratcheting up of anti‑migrant feeling to the point where it was
possible  for  a  government‑sponsored  advertisement  to  use  the  same  hate  speech  and
rhetoric  as  far‑right  racists.  Sadly,  as  we  ﬁnish  writing  this  book  in  the  immediate
aftermath of the UKʹs June 2016 referendum on membership of the European Union,  it
seems as if the process has gone full circle. In the days immediately following the narrow
vote to ‘Leave’ the EU, after a campaign largely focused on the ‘problem’ of immigration
control,  there  have  been  many  reports  of  physical  and  verbal  abuse  of  migrants  and
racially  minoritised  people,  linked  directly  to  the  Leave  vote  and  to  the  violating
language of the Go Home van. Shazia Awan, a Muslim businesswoman from Caerphilly
in Wales and a Remain campaigner in the referendum, was told on Twi㐰〼er the day after
the referendum result ‘Great news … you can pack your bags, youʹre going home … BYE
THEN’ (Staufenberg, 2016).  Signs  saying  ‘Leave  the EU, No more Polish vermin’ were
left  outside  homes  and  schools  in  Huntingdon,  Cambridgeshire  (BBC  News,  2016).
Countless other reports of people – mostly nationals of other EU countries, and British
Muslims  –  being  threatened  and  told  they must  ‘go  home  now’  began  to  circulate  in
press and social media reports (Agerholm, 2016; Lyons, 2016; York, 2016).
Before  the  referendum votes were cast,  in  the midst of  the campaign,  the Labour
Member  of  Parliament  and  pro‑refugee  campaigner  Jo  Cox  was  murdered  in  a
horrifyingly brutal a㐰〼ack. Witnesses reported that Coxʹs assailant had shouted ‘this is for
Britain’  and  ‘keep  Britain  independent’  (Boﬀey  and  Slawson,  2016).  Far  from  being
random  statements,  these were  slogans  used  by  Britain  First,  a  far‑right  fascist  group,
which claims to share most of the goals of the right‑wing United Kingdom Independence
Party (Britain First, n.d.). There are parallels here with how fear of UKIPʹs popularity was
seen by many commentators as the inspiration for the Operation Vaken vans in 2013 (e.g.
Merrick, 2013; Syal, 2013). As several of our research participants feared (see especially
Chapters 4 and 5),  use of  increasingly hostile  anti‑migrant  rhetoric  in government  and
mainstream  political  debate  seems  to  both  authorise  and  fuel  such  hate‑ﬁlled
outpourings, verbal and physical.
When we  began  the  research  for  this  book we  did  not  know  the  signiﬁcance  of
Operation Vaken, of course. But we were disturbed by the vitriol of government rhetoric
and  an  intensifying  public  mood  of  besiegement  (Hage,  2016).  These  worries  were
shared by the community organisations with whom we developed and did the research.
This  way  of  doing  research,  collaboratively  and  with  local  community  partners,
developing ‘working knowledges together’ and ‘partially shared imaginaries’ (Suchman,
2012: 52), has helped us to  include a variety of perspectives and stories of  immigration
enforcement, and to explore how ‘the object of study is ultimately mobile and multiply
situated’ (Marcus, 1995:102). It has also challenged us to think more critically about the
politics of immigration research and knowledge production. How are we contributing to
the manner in which immigration is imagined and lived? What part does research play
in  the  circulation  and meanings  of  categories  such  as  the  ‘immigrant’,  ‘asylum  seeker,
‘refugee’  and  ‘British  citizen’?  How  might  we  produce  an  anti‑racist  and  feminist
‘situated  knowledge’  (Haraway,  1988)  in  a  way  that  does  not  reinscribe  our  research
participants into dominant, dehumanising discourses (see Bhavnani, 1993)?
In this chapter we will:
1. contextualise  the  immigration  regimes  and  debates within which  our
study took place
2. describe  and  discuss  the  Go  Home  van  and  related  government
communications  in  relation  to  broader  immigration  regimes  and
practices
3. summarise  brieﬂy  our  key  ﬁndings  from  the  research,  which will  be
developed and elaborated on throughout the book
4. outline the approach that we took in the project as activist researchers
5. provide an overview of what is in the book.
The problem of immigration
Look at all  these borders,  foaming at  the mouth with bodies broken and
desperate.
(Warsan Shire, 2011: 25)
Discussions  of  immigration  and  immigration  control,  securitisation  and  illegality
have become more voluble throughout the research and writing for this book. According
to the United Nations Population Fund, in 2015, 244 million people, or 3.3 per cent of the
worldʹs  population,  lived  outside  their  country  of  origin,  with  increasing  numbers  of
people  being  forcibly  displaced  as  a  result  of  conﬂict,  violence  and  human  rights
violations  (UNPF,  2016).  As  we worked  on  this  manuscript  in  April  2016,  harrowing
scenes  of  what  has  become  known  as  the  Mediterranean  ‘refugee’  or  ‘migrant  crisis’
played out in the media almost daily, as more people ﬂeeing war, violence and poverty
in Africa and the Middle East tried to ﬁnd safety in Europe. Sometimes, these lives have
faded from our screens and pages as another spectacle has caught journalistic and public
a㐰〼ention, but these dangerous journeys and the trauma and deaths, ‘bodies broken and
desperate’, that they entail continue. So far (June 2016), there have been 215,380 ‘arrivals’
to the EU by sea in 2016; 2,868 people were reported as dead or missing on their journey
to the EU in the ﬁrst half of 2016 (UNHCR, 2016a). Others lost at sea go unreported. Of
the nearly ﬁve million Syrians registered by  the UN High Commissioner  for Refugees,
just over 50 per cent were women  (UNHCR, 2016b). This new era of migration, which
includes  more  women  and  children,  is  characterised  for  the  most  vulnerable  by
‘necropolitics’. This term was coined by the African philosopher Achille Mbembe (2003)
to  describe  ‘death worlds’, where  ‘vast  populations  are  subjected  to  conditions  of  life
conferring upon them the status of living dead’ (p. 40).
The growth of harsh new border regimes or what activist Harsha Walia (2013) calls
‘border imperialism’ has been a midwife to the birthing of these death worlds in Europe,
not  only  in  the Mediterranean  but  in  planes,  lorries  and  detention  camps  and  centres
across  the  continent.  There  are  three  simultaneous,  imbricated  developments  in
contemporary border regimes: the deterritorialisation of state sovereignty; a fortiﬁcation
of  land‑based  borders;  and  the  domestication  of  borders  (Rigo,  2005;  Walters,  2006;
Vaughan‑Williams, 2010).
The ﬁrst is characterised by an outsourcing of border control, especially by those in
northern Europe to more southerly nations, as increasing numbers of migrants have been
heading to Europeʹs southern shores as part of a longer journey to destinations such as
Germany, Sweden, France and Britain. Increasingly, richer countries – potential places of
sanctuary  –  require  asylum  applications  to  be  made  from  outside  their  territory
(Hyndman  and  Moun吠㸶,  2008).  This  requirement  extends  border  and  migrant
management into third countries, as the EU has done at diﬀerent times with Turkey and
Morocco (Wolﬀ, 2008).
Alongside  this deterritorialisation,  the  fortiﬁcation of state borders can be seen  in
more  aggressive  forms  of  border  surveillance  and  policing,  including  the  building  of
razor‑wire  fences,  new  makeshift  detention  camps,  and  the  re‑establishing  of  border
posts. The la㐰〼er erodes the Schengen system of open internal borders that has been key
to European integration for over two decades.
In a seemingly contradictory but actually complementary move, borders have also
come ‘home’, entering into domestic spaces, as citizens are increasingly required to check
the visa status of  those  they  live with, work with, and serve. The UK Immigration Act
2014  brought  in  rules  requiring  private  landlords  to  satisfy  themselves  that  a  tenantʹs
immigration status is in order, or risk penalties. Since the Asylum and Immigration Act
of 1996, employers have been obliged to check that employees meet  immigration rules,
or face large ﬁnes; and the Immigration Act 2016 means that banks will have to check the
immigration status of people opening accounts.
Each  of  these  developments  requires  increased  surveillance,  documentation  and
justiﬁcation for the most basic of everyday transactions. They also make ordinary people
– who are unqualiﬁed to understand often complex legal immigration documents – liable
for the maintenance of border control inside a territory. Domesticated bordering increases
suspicion and fear of the (potentially irregular) migrant and carries these into everyday
personal interactions: if an irregular migrant can trick a landlord or bank clerk or human
resources oﬃcer  turned border guard,  these proxy border guards  could  themselves be
punished.
These  changes  in  law  and practice  are  heavily  entwined with  public  feeling  and
discourse, as our research into performative politics demonstrates throughout the book.
As we write, the last twelve months alone have seen huge shifts in what is being said in
public and in local debates about migration. Throughout 2015, the press regularly carried
sensationalist  stories  and  images  of  people  arriving  in,  or  crossing,  Europe  to  seek
refuge. As the Lebanese‑Australian anthropologist Ghassan Hage has observed, ‘Hardly
any newspaper – whether antagonistic  to asylum seekers,  such as  the Australian Daily
Telegraph (September 9, 2015), or sympathetic to their plight, such as the Los Angeles Times
(August 6,  2015) –  failed, at  least occasionally,  to  refer  to  refugees  in  terms of “ﬂows,”
“ﬂood,”  and  “waves”’  (2016:  39).  The  then  British  Prime  Minister,  David  Cameron,
talked  of  ‘a  swarm  of  people  coming  across  the  Mediterranean,  seeking  a  be㐰〼er  life,
wanting  to  come  to  Britain’  (BBC,  2015). Others went  further:  ‘these migrants  are  like
cockroaches … they are built to survive a nuclear bomb’ wrote a Sun journalist (Hopkins,
2015). The potency of such visceral signiﬁers is that they work to reshape both the object
of disgust (the migrant, or those suspected of being migrants) and the person who feels
disgust.  The  circulation  and  accruing  of  emotions  in  this  way  is  what  the  feminist
cultural  theorist  Sara  Ahmed  (2004),  drawing  on  the  ideas  of  Karl  Marx,  calls  an
cultural  theorist  Sara  Ahmed  (2004),  drawing  on  the  ideas  of  Karl  Marx,  calls  an
‘aﬀective economy’. For Ahmed, emotions are understood as a form of capital. They are
full of value.
But emotions, for all of their power, can change. A palpable, if perhaps temporary
shift,  in  public  and  political  orientations  towards  refugees  in  Britain,  took  place  on
Wednesday 2 September 2015. After weeks and months of media coverage of arrivals of
people by boat into Europe, a single image seemed to change the register of debate: the
photograph  of  the  dead  body  of  three‑year‑old  Syrian Alan Kurdi, washed  up  on  the
shores of a Turkish beach. Alan had drowned with his brother, Galip, who was ﬁve, and
their mother Rehanna, when  their boat  sank as  they  tried  to  reach  the Greek  island of
Kos from Bodrum in Turkey. They had previously applied (unsuccessfully) for asylum in
Canada.  The  image  of  Alan  elicited  huge  international  public  and  political  concern,
perhaps because, as  the writer Avan Judd Stallard (2016: n.p.) believes, Alan  looked so
much like a typically middle‑class Western boy with ‘his shirt bright red, his long shorts
deep blue, his  skin perfect  vanilla. With  arms by his  side  and palms  facing  the  sky,  it
looked as if he had fallen and could not get up.’ Whatever it was about the image that
moved  people,  more  and  more  individuals  across  Europe  began  to  oﬀer  support  to
displaced  people  in  large  and  small  ways:  signing  online  petitions,  sending  money,
visiting refugee camps,  joining protests and oﬀering shelter in their own homes (Jones,
2015).
In the UK, this shift in public sympathies led to the government promising that it
would take more refugees (having previously refused to participate in any international
plan).  It  was  announced  that  the  UK  would  take  twenty  thousand  Syrian  refugees  –
coming  through  the  UN  rese㐰〼lement  programme  –  over  ﬁve  years.  Rather  than
relocating people who were  already  in Europe, Britain would be  rese㐰〼ling  those  from
refugee camps in the region.  In eﬀect a  territorial border and the  ‘problem’ of refugees
was moved  from  Europe  to  Syria,  and  a moral  border was  drawn  around  Syrians  as
legitimate  (see Holmes and Castañeda, 2016) and deserving refugees  (see also Chapter
5).  The  number  (twenty  thousand)  was  seen  to  be  large,  but  once  spread  across  ﬁve
years,  and  across  regions  of  the UK, meant  that  few  families would  arrive  in  any  one
area.  Thus the move enabled national government to assuage growing public pressure
for the UK to do something to help refugees, while eﬀectively limiting its  (conditional)
hospitality.
The  identiﬁcation  of  Syrian  refugees  speciﬁcally  as  deserving  of  help  (and  the
downgrading of the lives of others seeking refuge from elsewhere) changed again on 13
November, as media  reported  that a Syrian passport had been  found near  the body of
one  of  the  suspected  terrorist  a㐰〼ackers  in  Paris.  In  the  a㐰〼ack  130  people  had  been
murdered (the Islamic State of Iraq and the Levant ‘ISIL’ later claimed responsibility for
the  violence).  Three  days  afterwards,  the  then  Home  Secretary,  Theresa  May,  gave  a
speech  associating  immigrants  with  terrorists,  superimposing  an  announcement  of
‘targeted security checks’ on to a promise of more stringent control at both national and
European  borders.  The  point  here  is  that  the  ways  in  which  immigration  and
immigration enforcement  emerge as  a problem are  continually  evolving. This  includes
not  only  how  categories  of  ‘them’  and  ‘us’  are  open  to  revision  but  also  how  these
categories  can  be  mediated  by  moments  of,  and  movements  between,  indiﬀerence,
welcome, compassion and conviviality (see Brah, 2012/1999; Jones and Jackson, 2014).
In  the  months  following  the  Paris  a㐰〼acks,  Britainʹs  political  debate  increasingly
focused on campaigns about whether to ‘leave’ or ‘remain’ in the European Union, with
both  sides  focused  on  immigration.  The  Leave  campaigners  emphasised  a  promise  to
‘control  immigration’  and  the  Remain  campaign  appeared  to  oﬀer  something  similar,
though slightly less stridently. Over months, confusion abounded over what exactly was
meant by immigration control. Would EU citizens in the UK have their residency rights
removed? Would Britons have their residency rights, and freedom of movement, in other
EU countries  revoked  in return? What would  it mean,  if anything,  for non‑EU citizens
wanting to live in Britain? No speciﬁc details were given, except that immigration would
be more ‘in control’ following the referendum, whatever the result. And it was promised
that consequently, there would be an easing of the problems of limited jobs, housing and
disinvestment  in  the  NHS.  These  promises  came  from  government  ministers
campaigning on both sides, and senior politicians and public ﬁgures.
In this atmosphere, on Thursday 16 June, exactly one week before the referendum
vote,  the  then  UKIP  Leader  and  prominent  Vote  Leave  campaigner  Nigel  Farage
launched  a poster with  the words  ‘Breaking Point:  The EU has  failed us  all. We must
break free of the EU and take back control of our borders’. The words appeared above an
image  of  a  crowded  queue  of  Syrian  refugees  at  the  Slovenian  border.  Immediate
parallels  were  drawn  with  similar  images  used  in  German  Nazi  propaganda  (Lister,
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2016).  A  few  hours  after  the  poster  was  unveiled,  the  Labour  MP  and  pro‑migrant
Remain  campaigner  Jo  Cox  was  murdered  outside  her  constituency  oﬃce  by  a  man
whom witnesses said they heard shouting far‑right nationalist slogans.
Farage  dismissed  any  connection  between  the  temperature  of  the  debate  on
migration  and  the  assassination  of  Jo Cox,  stating:  ‘The Remain  camp  are  using  these
awful circumstances to try to say that the motives of one deranged, dangerous individual
are similar  to half  the country, or perhaps more, who believe we should  leave  the EU’
(quoted in Smith, 2016: n.p.). This was the same man who, a month earlier, had said: ‘Itʹs
legitimate  to  say  that  if  people  feel  theyʹve  lost  control  completely,  and we  have  lost
control of our borders completely as members of the EU, and if people feel voting doesnʹt
change anything, then violence is the next step’ (quoted in Simons, 2016: n.p.).
Farageʹs  la㐰〼er prediction seems  to be materialising. His Leave campaign won the
referendum, but, as we completed  this book  in  the days  following  that  result,  the vote
seemed  to  have  changed  both  everything  and  nothing.  Everything,  as  there  was
apparently no plan about how to proceed, no political leadership within the government
(following the Prime Ministerʹs resignation and before Theresa Mayʹs appointment as his
replacement), or opposition (as Labour MPs a㐰〼empted to remove their leader). There are
dramatic economic ﬂuctuations and uncertainty, with the renewed possibility of Sco㐰〼ish
independence since Scotland voted strongly to remain in the EU, and increasing political
fracturing between the almost equally divided voters across the country.
And nothing, because, in the days following the result, all key Leave campaigners
insisted  that  they had never promised  to  reduce  immigration, or  to  invest money  they
claimed would be saved from EU contributions into the NHS. In the days immediately
after the referendum it emerged that there was no plan of how to begin negotiations or
renegotiate the UKʹs relationship to the EU, or what this might mean in practice. And yet
again  everything,  as  violence  towards  EU  migrants  and  racially  minoritised  people
appears  to  have  been  reinvigorated.  ‘Go  home’  racist  catcalls  and  graﬃti  have  been
reported in unusual numbers, and, as it becomes clear that ‘migrants’ (or those assumed
to  be)  are  not  going  anywhere,  the  anger  and  xenophobia  that  have  been  stoked  are
expected to become more intense. There is a certain painful relentlessness to waking up
every morning  to more  reports  of  racist  abuse  and violence. Our pained disbelief  and
depressed  sighs  carry  the  ‘worrying  exhale  of  an  ache’,  as  the  poet  Claudia  Rankine
(2014: 60) has wri㐰〼en of the impact of living with the ongoingness of racism.
‘Itʹs all about immigration’
I  have  been  unprotected.  I  have  been  naked  and  exposed.  I  have  been
clothed  and  armoured.  I  know what  I  carry  in my  suitcase.  I  carry my
history. I carry my family. Over my saris, I wear my sisters.
(Shailja Patel, 2010: 41)
What has been clear at this time is how toxic and capacious the signiﬁers ‘migrant’
and ‘migration’ have become. People moving across state borders to se㐰〼le in a new place
do so  for many reasons, with various citizenship and visa statuses  (or  their  lack), with
diﬀerent  economic  and  social  resources,  and  diﬀerent  ethnicities  and  religions.  The
‘problem’  of migration  is  at  some points  characterised  simply by  those who break  the
rules  –  as  with  the  Go  Home  van  and  the  question  ‘In  the  UK  illegally?’  This
identiﬁcation  can  slip  into  the  association  of  asylum  seekers  as  ‘rule  breakers’,  even
though under the Geneva Convention it cannot be illegal to seek asylum (until that claim
is  accepted  or  rejected).  There  is  also  the  slippage  between  seeing  certain  groups  of
migrants such as migrant workers, or ‘economic migrants’ as a problem, though often in
the same breath thereʹs an appeal to visa systems that might prioritise ‘skilled workers’
or  concerns  are  voiced  about  how  immigration  control  can  damage  British  industries,
such  as  the  seasonal  work  of  fruit  picking.  As  we  saw  in  the  shifts  in  mood  toward
Syrian refugees and a later entanglement with fears of terrorism, we now also see anti‑
immigration rhetoric blurring with Islamophobia:  ‘Itʹs all about  immigration. Right,  itʹs
not about trade or Europe or anything like that, itʹs all about immigration. Itʹs to stop the
Muslims  from  coming  into  this  country.  Simple  as  that’.  So  said  a  ‘man  in  the  street’
interviewed by a Channel 4 journalist the day the EU referendum result was announced
(Jenkins, 2016).
As we write in this politically volatile context, we ask: what does it mean to live in
this  time  of  an  obsession  with  borders  and  where  ‘taking  back  control’  holds  such  a
political and psychological appeal? How do diﬀerent groups of people – migrants and
refugees,  policy‑makers,  British  citizens  and  pro‑migrant  activists  –  understand  and
narrate the ‘problem’ of immigration and its control? How might we make a problem out
of the problem of immigration?
Operation Vaken
It  is with  these  questions  in mind  that we  tell  the  story  of  our Mapping  Immigration
Controversy project. The  study,  funded by  the Economic and Social Research Council,
investigated Operation Vaken that took place between 22 July and 22 August 2013. The
short‑lived, two‑week Home Oﬃce campaign in England, Scotland and Wales included
the Go Home vans discussed earlier. There was also a separate pilot scheme where ‘Ask
about going home’ posters were put up in detention centres in Glasgow and Hounslow
(see Chapter 4 for more detail).
Vaken  is  most  often  associated  with  the  two  Go  Home  vans  that  were  driven
through  six  of  the most  ethnically  diverse  London  boroughs  (Hounslow,  Barking  and
Dagenham, Ealing, Barnet, Brent and Redbridge). The full message carried by the vans
(see Figure 1) read: ‘In the UK illegally? GO HOME OR FACE ARREST. Text HOME to
78070  for  free  advice,  and  help with  travel  documents. We  can  help  you  return  home
voluntarily without fear of arrest or detention.’ Along with these words was a close‑up of
a border guardʹs uniform and handcuﬀs, a telephone number to call, and the claim: ‘106
ARRESTS LAST WEEK IN YOUR AREA’. At the time of the piloting of Vaken, the Home
Oﬃce  issued  press  releases  and  Twi㐰〼er  updates,  reporting  on  arrests  of  ‘immigration
oﬀenders’. The oﬃcial Home Oﬃce Twi㐰〼er account shared images of immigration raids,
showing people being put into the back of secure vans. The tweets read, ‘There will be no
hiding place for illegal immigrants with the new #immigrationbill’. Another hashtag was
#immigrationoﬀender.
Not  surprisingly  it  was  the  visual  drama  of  the  vans  that  a㐰〼racted  much  press
coverage and commentary from politicians, civil society organisations and the public. As
well as eliciting anger, the vans became objects of ‘play’, a source of satire and ridicule in
the ‘reverberation’ (Kuntsman, 2012) of feelings between online and oﬄine worlds. The
Liberal  Democrat  Cabinet  Minister  Vince  Cable,  speaking  on  the  BBC,  said  that  the
campaign was ‘stupid and oﬀensive’, adding, ‘It is designed, apparently, to sort of create
a  sense  of  fear  [in  the]  British  population  that  we  have  a  vast  problem  with  illegal
immigration’ (Huﬀ Post Politics, UK, 2013, n.p.). Images of the vans circulated quickly on
social media, along with  the hashtag #racistvan, directly connecting  the  language used
with  the history of  the words  ‘go home’ as  racist abuse used  in  the streets and by  far‑
right political groups such as the National Front in the 1970s.
In response to criticisms of Vaken, the then Minister for Immigration, Mark Harper,
wrote an article in the tabloid newspaper the Daily Mail on 29 July 2013, saying that he
had been  ‘astonished’  by  the  reactions  of  the  ‘Left  and pro‑immigration  industry’  that
had denounced Vaken as racist. ‘Let me clear this up once and for all’, Harper wrote, ‘it is
not racist to ask people who are here illegally to leave Britain. It is merely telling them to
comply  with  the  law.  Our  campaign  targets  illegal  immigrants  without  any
discrimination  at  all  between  them. By no  stretch of  the  rational  imagination  can  it  be
described as “racist” ’ (Harper, 2013a: n.p.). This rhetorical move to separate out racism
from  immigration  control was not new. As  the  cultural  theorist Paul Gilroy  (2012) has
observed, it was during New Labourʹs administrations, between 1997 and 2010, that ‘the
bogus  proposition  that  race  and  immigration  could  be  easily  untangled  in  Britainʹs
political  culture  held  sway’  (p.  380).  This  proposition  holds  that  to  be  anti‑migrant  or
anti‑immigration  is  not  the  same  as  being  racist.  It  was  a  rhetoric  that  did  not  go
unchallenged.
On 2 August 2013, Doreen Lawrence (an anti‑racist campaigner and Labour peer)
added  her  voice  to  surfacing  claims  that  Vakenʹs  immigration  enforcement  checks  at
railway and Tube stations were based on racial proﬁling,  targeting racially minoritised
commuters.  ‘Iʹm sure  thereʹs  illegal  immigrants  from all countries, but why would you
focus  that  on  people  of  colour,  and  I  think  racial  proﬁling  is  coming  into  it’,  she  said
(Malik and Ba㐰〼y, 2013). Civil society organisations were also  taking action to highlight
Vakenʹs racist tropes and the kindling of racism and suspicion within local communities.
Three days before Harperʹs article on 26 July, the Refugee and Migrant Forum of Essex
and London  (RAMFEL)  (one of our  community partners  in  the  research  for  this book)
held ‘an emergency tension‑monitoring’ meeting with Home Oﬃce oﬃcials. On 31 July,
RAMFEL announced that it had wri㐰〼en to the Department to inform it of legal action to
declare Vaken unlawful. In RAMFELʹs words:
Two  service  users  from  RAMFEL,  supported  by  Deighton  Pierce  Glynn
launched a legal challenge against the Home Oﬃce based on the fact that
there  had  been  no  consultation  done  with  anyone  (community
organisations, and local councils and borough police) and that  the Home
Oﬃce had failied [sic]  to pay due regard to equality and cohesion issues.
Further  legal  action was precluded by  the  fact  that  the Operation Vaken
was a pilot.
(RAMFEL, n.d.)
In  a  wri㐰〼en  statement  to  Parliament  in  October  2013,  Mark  Harper  gave  this
retrospective rationale for Vaken:
It is be㐰〼er for both the UK taxpayer and oﬀenders themselves if oﬀenders
leave  the  country  voluntarily  rather  than  in  an  enforced  manner.
Immigration Compliance and Enforcement teams are therefore working to
identify how they can promote the visibility of enforcement operations to
drive compliance and encourage more immigration oﬀenders to leave the
UK voluntarily.
(Harper, 2013b: n.p.)
In  short  then,  Vaken  was  presented  as  being  for  the  beneﬁt  not  only  of  immigration
oﬀenders but also of  the UK taxpayer. The campaign was subsequently condemned by
the Advertising Standards Authority for using inaccurate information (the ‘106 arrests in
your  area’  claim was  inaccurate;  see  ASA,  2013).  On  21  October,  the  Home  Secretary
announced that Vaken would be scrapped. Yet this drive to communications campaigns
by  national  government,  ostensibly  targeted  at  immigration  oﬀenders  but  with  an
audience of the law‑abiding and taxpaying public in mind, continued. This extended to
similar measures over  the  following years,  including an  increased visibility of marked
Home Oﬃce Enforcement vans on raids around the UK; signs in hospital waiting rooms
declaring  ‘The NHS  is  not  free  for  everyone’  to  highlight  limited  access  to  ‘universal’
healthcare for some migrants (see Figure 2); press releases on immigration enforcement
activities; and ride‑alongs for local and national journalists on immigration raids.
In  fact,  the  spectacle‑making  of  British  immigration  enforcement  was  not
something  that  began  in  2013.  There was  a  clear  turning point  in  the UK government
approach  to  migration  policy  in  around  2006,  under  a  Labour  government.  A  policy
consensus in Whitehall and Westminster reached the conclusion that, while immigration
had  been  a  long‑standing  concern  in  public  opinion  polls  (see  Blinder,  2015),  any
previous a㐰〼empts to deﬁne migration as good for the UK, particularly in economic and
cultural terms, appeared to have no eﬀect in increasing positive pro‑immigration views
and feelings. Instead, hostility to new immigration seems to have been taken as a given,
and  government  resources  invested  in  demonstrating  a  visibly  tough  approach  to
controlling borders and movement. In 2006, under the then Home Secretary John Reid,
the  visibility  of  UK  Border  Control  at  ports  was  increased,  with  new  uniforms  and
signage,  and  politicians  and  journalists  accompanying  enforcement  oﬃcers  on
photogenic immigration raids.
These  changes  in  immigration  enforcement  are  related  to  the  increasing
militarisation of policing and control  in  the UK that has  taken place over decades. The
changes  happened  incrementally  and  through  the  targeting  of  particular  demonised
groups,  such  as  striking  miners  or  rioting  black  youth,  bringing  tactics  previously
deployed in Northern Ireland to the British mainland.
Through  the  1970s  and  1980s  to  the  present  day,  the  physical  appearance  and
weaponry  employed  shifted  from  a police  force  that  did  not  diﬀerentiate  between  the
appearance  and  uniform  of  the  ‘bobby  on  the  beat’  and  oﬃcers  deployed  in  urban
disturbances,  to  become  actively  intimidating.  After  the  Brixton  disturbances  in  the
summer of 1981, and while Lord Scarman was still compiling his report into the events,
the results of a review of  ‘protective clothing and equipment’ announced that in future
the police would have special riot gear: overalls, ‘NATO’ helmets, special shields (short
and long), special riot batons (much longer and thicker than usual), ‘protective’ screens
for transits, and CS gas and plastic bullets (Bunyan, 1985: 301). The language throughout
was militaristic, speaking of gaining and holding ground, seeking  ‘strategic’ advantage
and inducing fear (Bunyan, 1985: 302).
The  2006  introduction  of  newly  branded  staﬀ  and  vehicles  to  undertake
immigration  enforcement,  including  the  extension  of  immigration  raids  with  the
accompanying  militarised  uniforms  and  dogs,  could  be  regarded  as  another
development  of  this  militarised  approach  to  public  order.  Just  as  the  introduction  of
military‑derived  equipment  for  police  oﬃcers  was  deployed  to  induce  fear  among
particular  targeted  groups,  shows  of  force  in  the  name  of  immigration  enforcement
might also be regarded as a tactical performance of power.
During  the  period  of  escalating militarisation  of  policing  through  the  1970s  and
1980s,  this uneven performance of  violent  intent was  communicated  as  a  conﬁrmation
that there were indeed enemies within. In this framework the performance of power has
two distinct audiences – those who are the immediate target of coercive power and those
who must be persuaded that the state is exerting its powers against dangerous ‘others’.
As we will go on to explain (see Chapter 2), we understand Vaken as part of  this
developing ‘performative politics’ (Rai, 2015) of immigration control, in which emotions
are recruited and played upon. Margaret Wetherellʹs (2012) notion of ‘aﬀective practice’
as  including  situated  discourses,  practices  and  bodily  states,  has  helped  us  to  think
through  and  apply  the  ideas  of  the  political  theorist  Shirin  Rai  (2015)  on  political
performance  to  our  empirical  research  (discussed  further  in  Chapter  2).  Rai  describes
political performance as  ‘Those performances that seek to communicate to an audience
meaning‑making  related  to  state  institutions,  policies  and  discourses’  (2015:  1179).
However, the extent to which such communication is successful in achieving its intended
eﬀects is always locally contingent and unstable (see also Austin, 1975/1962).
The hate speech of a politician or a journalist, for instance, can overlap with what is
said in a café or in a focus group interview, but the power and consequences of each of
these  speech  acts  are  not  the  same.  Because  our  project  included  various  levels  of
research that moved between texts and policy discourses, such as the post‑hoc rationale
for Vaken  given  by Mark Harper,  to  talk‑in‑interaction  in  social media,  to  observation
and one‑to‑one interviews and focus groups in diﬀerent localities, we have been able to
decipher  some  of  the  continuities  as  well  as  what  Wetherell  calls  the  ‘diﬀerent
compositional logic’ (2012: 159) of the aﬀective practices surrounding Vaken. As we show
in Chapter 4, the localities in which elements of government communications campaigns
were  deployed,  and  the  ways  opposition  to  them  was  mobilised,  shaped  how  the
campaign was variously felt and responded to in diﬀerent contexts.
What we found
Throughout  the  book, we discuss  the  ﬁndings  of  our  research  in  detail. Our  data  and
analysis are  intertwined, and we draw on existing knowledge and  theory  in  the  social
sciences to make sense of what we have found. Here, though, we summarise very brieﬂy
what our research uncovered.
1. We  found  no  evidence  that  government
communications  about  immigration  and
enforcement  are  based  on  research  about
‘what  works’  in  managing  immigration.  The
only  research  evidence  policy‑makers
mentioned  to us was privately  commissioned
research  on  managing  public  opinion  about
immigration,  particularly  among  those
worried  that  immigration  is  ‘out  of  control’.
Yet  our  research  suggests  the  tactics  used  on
this basis can increase fear and anxiety.
2. Government  campaigns  on  immigration
provoked or increased anger and fear, among
irregular migrants, regular migrants and non‑
migrants,  including  those  opposed  to
immigration.  The  la㐰〼er  told  us  they  thought
that  the  government  campaigns  were
ineﬀective ‘theatre’.
3. For  people  who  were  the  subjects  of
immigration  campaigns  (or  felt  under  threat
from  them),  talking  about  the  publicity
campaigns often led them to think about their
own  experiences  of  immigration  enforcement
and triggered feelings of fear and anxiety. Our
own  research  focused  on  communications
campaigns, but participants also made direct
links to, for example, images of enforcement
raids  and  their  own  experiences  of
immigration enforcement in their homes.
4. Hard‑hi㐰〼ing  government  publicity  on
immigration  seemed  to  provoke  new waves
of  pro‑migrant  activism.  Anger  and  outrage
was  translated  into  online  and  street‑based
activism,  including  by  people  who  had  not
been engaged in activism before.
5. Some, but not all,  activism has been migrant‑
led,  and  we  identiﬁed  inequalities  in  who
felt  able  to  take  part  in  political  debate
because  of  real  or  perceived  threats  to  their
residency status as a result.
6. Traditional  anti‑racism  campaigns  are
ﬁnding  it  hard  to  keep  up  with  changes  in
the focus of hos tility and discrimination,  for
example with how to engage with the status of
international students and asylum seekers.
7. Our  local  case  studies  demonstrated  local
variations  in  how  government  campaigns
were experienced, and  the activism  that was
produced  in  response.  In  some  places
migrants and activists could build on existing
infrastructures  for  political  organising.  In
other  places  such  resources  did  not  exist  or
had  dwindled,  or  energies  were  focused  on
service  provision  for  vulnerable  people  in  an
increasingly diﬃcult funding environment.
8. There  is  not  always  solidarity  between
people  being  targeted  by  anti‑immigration
campaigns.  We  found  several  instances  of
hostility between diﬀerent groups of migrants,
often  based  on  an  idea  that  their  own  group
was ‘deserving’ of residency and status in the
UK, while others were ‘undeserving’.
9. The diﬀerent  legal  statuses  that migrants  can
have  is  confusing.  For  many  people  in  the
wider public, the distinctions between ‘illegal’
and  ‘legal’,  and  between  asylum  seeker,
refugee,  student,  worker,  resident,  and
sometimes  between  migrants  and  ethnic
minority  British‑born  people  is  diﬃcult  to
understand.  Many  people  reported
harassment  for  being  ‘illegal  immigrants’
when they had se㐰〼led status, or were British
citizens.
10. We heard that many people had come to the
UK  because  of  ideals  often  promoted  as
‘British values’ – such as democracy,  the rule
of  law,  individual  liberty  and mutual  respect
and  tolerance  for  those  with  diﬀerent  faiths
and  beliefs.  Their  experience  since  arrival
called  into  doubt  the  existence  of  these
values.
Researching immigration
As well as  telling  the story of government  immigration communication campaigns, we
want  to  contribute  to  thinking  and  discussions  about  the  role  of  critical  migration
research and  the  relationships between activism and research  (see also Casas‑Cortes et
al.,  2014;  Walia,  2013).  There  is  a  ‘civic  task’  at  stake  in  how  we  make  use  of  our
sociological  imaginations  in  such  endeavours,  the  sociologist  Alberto  Toscano  argues,
which ‘is not to create pacifying knowledge, but to sharpen and concretise what would
otherwise be a vague and powerless anxiety, while at the same time providing a realistic
estimate  of  the  powers  necessary  to  alter,  however  minimally,  the  course  of  history’
(2012:  68).  The  term  ‘militant  investigation’  (Casas‑Cortes  et  al.,  2014)  has  been  used
more  recently  to  refer  to  new  ways  of  thinking  about  and  doing  migration  research,
although research propelled by a ‘civic task’ has a long history in early British research
on migration and race, such as the studies Race, Community and Conﬂict by John Rex and
Robert Moore (1967), Elizabeth Burneyʹs Housing on Trial (1967), Racial Discrimination  in
England (Daniel, 1968) and Because Theyʹre Black (Humphry and John, 1971).
For us, it was crucially important that we connected and extended the civic task of
sociology  to  the  structures and practices of actually doing  the  research. The MIC  team
included early  career  academics and more established  scholars. We are predominantly
women, and women of various ethnicities and migration histories. An aspiration of our
research,  from  the  very  beginning,  is  outlined  in  a  warning  from  Stuart  Hall  and  his
‘Policing the Crisis’ (1978) co‑authors: we tried not to fall into ‘a trap of “liberal opinion”
– to split analysis from action’ (Hall et al., 1978: ix). As we have already mentioned, our
research began  in  July 2013 with unfunded street  surveys  to  capture, as quickly as we
could, reactions to Vaken (details of  the methods we used are  in the Appendix). At the
time, our primary aim was to record and provide some evidence of the impact of Vaken,
and more ambitiously to intervene in and encourage public discussions of immigration
enforcement.
However, on the same day that we began to foment the idea of  immediate action
research  to  counter  Vaken,  we  were  separately  alerted  to  a  call  for  proposals  by  the
Urgent Research Grant scheme of the Economic and Social Research Council. It seemed
to be worth a  try  to do something bigger and more systematic.  In pu㐰〼ing our  funding
proposal together, we consolidated our connections with local civil society organisations
that were interested in doing some of the research with us in their local areas. Their time
was costed  into  the proposal  (see Living Research Six). The organisations helped us  to
shape  our  overall  research  questions  and  research  design,  to  identify  activists  and
community workers to interview in each area, recruited participants for our focus groups
and invited us to local events and meetings where immigration enforcement was being
discussed. They also helped us  to set up  feedback sessions, where we  took  the  interim
ﬁndings of our  research back  to open meetings  in  each  community,  and  learned more
from their responses, which in turn were fed into our emerging analysis.
In brief, the research methods that we used in the study consisted of:
13  focus groups with  67 people  (including new migrants,  long‑se㐰〼led
migrants, ethnic minority and white British citizens)
24 one‑to‑one interviews with local activists
interviews with eight national policy‑makers about  the  intentions and
thinking behind immigration enforcement campaigns
a  survey  commissioned  from  Ipsos MORI  to  investigate  awareness  of
and  a㐰〼itudes  to  immigration  enforcement.  Questions were  placed  on
the  Ipsos  MORI  Omnibus  (Capibus)  amongst  a  nationally
representative  quota  sample  of  2,424  adults  (aged  15  and  over).
Interviews were conducted face‑to‑face in respondents’ homes between
15  August  and  9  September  2014,  using  Computer  Assisted  Personal
Interviewing  software.  All  data  are  weighted  to  the  known  national
proﬁle of adults aged 15+ in Great Britain.
participation in and documentation of online debates on Twi㐰〼er about
key elements of Vaken and related campaigns, and reactions to them
presenting and discussing  interim ﬁndings with  the  communities and
organisations  with  whom  we  had  done  the  initial  research,  and
including their responses in the ﬁndings
ﬁeldnotes of  interviews and ethnographic observation that we used to
help us develop more multisensory and reﬂexive insights.
The approach we took in the project comes closest to the ethos of  ‘live sociology’,
which is the term coined by sociologist Les Back (2007; 2012 ) for a sociology that is civic,
dialogic  and multisensory  (see  also Back  and Puwar,  2012).  Live  sociology  for  Back  is
‘historically situated, reﬂective, contestable, uncomfortable, partisan and fraught’ (2007:
22), with  an  ‘intellectual  architecture’  a㐰〼entive  to  the  ‘scope  and  scale  of  global  social
processes’ (2012: 20). One way in which we tried to be receptive to ma㐰〼ers of ‘scope and
scale’  in  the  statecraft  of  immigration  communications  was  to  use  a  combination  of
qualitative and quantitative methods. By working across methods and sites of research,
including the digital, we were able to connect the more nuanced and intimate responses
that  we  elicited  through  our  face‑to‑face  interviews  and  observations  to  larger,  more
distanced  and distributed  aﬀective pa㐰〼erns. Our  survey not  only  focused  a㐰〼ention on
immigration enforcement, we were also able to contextualise some of our questions with
regard to racism (see Chapter 2). A vital aspect of our ‘live sociology’ is that it has been
collaborative throughout (see Living Research Six). This included producing research in
partnership  with  those  outside  the  academy,  communicating  our  thoughts  and
engagement with immigration politics as they unfolded in real time through blog posts
and Twi㐰〼er. And, not  least,  the  imagining, writing, editing and redrafting of  this book
have been a collective eﬀort.
About this book
Throughout  the  book,  we  draw  upon  ideas  and  theories  from  cultural  studies,
economics, politics, media and communications and sociology to develop an account of
contemporary  British  immigration  enforcement  politics.  There  are  six  substantive
chapters, which begin by contextualising Vaken with regard to the performative politics
of  immigration  control  (Chapter  2)  and  post‑liberal  governmentality  (Chapter  3).
Chapters 4 and 5 provide a more close‑up analysis of our empirical  research,  situating
the research within space and place (Chapter 4) and critically examining narratives of the
‘deserving’  and  ‘undeserving’  migrant,  and  ways  these  characterisations  have  been
resisted (Chapter 5). Chapter 6, our concluding chapter, brings together the key themes
from  our  research  and  raises  questions  about  the  developing  politics  of  immigration
control at the critical and fast‑changing moment in which we complete this book.
The  chapters  are  separated  by  short  interludes  that  we  have  titled  ‘Living
Research’.  These  are  reﬂective  pieces,  breathing  and  thinking  spaces  that  oﬀer  our
thoughts  and  experiences  of  doing  the  research.  They  cover why we  did  the  research
(Living  Research  One);  the  methodological  challenges  of  researching  emotionally
charged  topics  (Two);  the  politics  of migration  research  and  the media  (Three);  ethics
(Four); how social media and social research allowed us to channel and also connect our
anger  at  Vaken  with  others  (Five);  and  how  the  collaborative  aspects  of  the  research
worked (and didnʹt work) in practice (Six). The Living Research sections are intended to
incite thinking and dialogue about these issues of the politics and practice, as well as the
ﬁndings,  of  research.  For  this  reason we also  include  some questions  for  the  reader  to
reﬂect on, whether in a group or independently.
Our  understanding  of  Vaken  draws  on  the  framework  of  performance  politics
proposed by  the political  scientist  Shirin Rai  (2015).  In Chapter  2 we describe  and use
Raiʹs work to make sense of the deployment of theatricalised violence by the British state
in  which  performances  of  state  power  are  directed  at  many  audiences  and  serve  to
segment  the population. Drawing on our research we suggest  that, despite a㐰〼empts  to
address  a  diversity  of  audiences,  commu nications  and  performances  of  immigration
policing  appear  to  be met with  indiﬀerence  or  anxiety.  They  can  also  be  reinterpreted
through  a  popular  cynicism  that  is  inﬂuenced  by  a  broader  culture  of  anti‑politics.
Chapter 2 explores the impact of such scepticism on the politics of migration, and asks
whether there are possibilities for a politics based on mutuality.
In Chapter 3 we consider how the politicisation of British immigration policy tests
the  limits  of  ‘liberal  governmentality’  (Rose  and Miller,  1992).  Typically,  this  form  of
government  is  understood  in  terms  of  spli㐰〼ing  questions  of  ‘politics’  from  those  of
‘expertise’,  employing  statistics,  professions,  economics,  audits  and  so  on,  to  insulate
certain issues as ma㐰〼ers of ‘fact’ or ‘eﬃciency’. ‘Blackboxing’ political questions through
the  use  of  statistics  (and  utilitarian  assumptions),  we  suggest,  is  a  way  of  preventing
them from turning into controversies which invite public deliberation. Immigration is an
exception  that  evades  this  bracketing.  More  emotional,  story‑based  impressions  of
immigration, often cultivated by the media, appear hard to dislodge through statistical
data.  Under  these  circumstances,  policy‑makers  have  engaged  in  diﬀerent  types  of
knowledge  acquisition  and  production,  focusing  on  the  aﬀective,  emotional  and
symbolic dimensions of immigration. This involves unwieldy combinations of pre‑liberal
sovereign  performances  (parading  state  violence)  with  postliberal  a㐰〼empts  to
manipulate  aﬀect  (nudging  and  social  marketing).  Here,  by  engaging  with  policy‑
makers’  accounts  of  the negotiations  they make  in  this  context, we  explore  the  strains
that  immigration  control  places  on  liberal  governmentality, with  its  desire  to  separate
technical  decisions  from  politics,  and  the  challenge  posed  by  postliberal  approaches
which emphasise morality and distinctions between deserving and undeserving subjects.
Having contextualised the Go Home van and other government anti‑immigration
communications  as  part  of  a  performative  politics  that  challenges  liberal
governmentality,  we  move  on  to  situate  these  developments  by  considering  the  part
played by spaces and places – from the street to the digital realm – in the implementation
and reception of, and resistance to, anti‑immigration campaigns (Chapter 4). For us, such
interventions are closely tied to the increasingly domestic nature of immigration control
and as  they are enacted  in particular  spaces, with diﬀerent  local histories of migration
and  activism,  they  have  had  unintended  consequences.  These  include  increased  fear,
feelings of not belonging and acts of resistance. For instance, we discuss how opposition
to Go Home posters in Glasgow fed into debates about Sco㐰〼ish Independence and how
the  Go  Home  vans’  appearance  in  West  London  played  into  divisive  discourses  of
respectability among more established migrants and British citizens. We argue that it is
vital  to  consider  speciﬁc  sites  of  immigration  intervention  and  resistance  (e.g.  the
hospital waiting room, Twi㐰〼er) and how local and urban contexts shape and are shaped
by reaction and resistance when examining the impact of anti‑immigration campaigns.
The  distinctions  between  ‘deserving’  and  ‘undeserving’  migrants  (and  citizens),
that  are made  by  local  people,  including  those  from  racially minoritised  communities
and  recent  immigrants,  are  the  subject  of Chapter  5. Our  research  has  found  a  certain
complicity  with  anti‑immigrant  messages  and,  as  diverse  local  communities  compete
over  limited  resources,  the  exacerbation  of  latent  tensions.  In  making  sense  of  these
ﬁndings,  we  use  Bridget  Andersonʹs  exploration  of  ‘communities  of  value’  (2013),
Imogen Tylerʹs  theorisation of social abjection (2013) and Beverley Skeggsʹ examination
of  the  politics  of  respectability  in  relation  to  gender  and  class  (1997;  2014  ).  In  an
intersectional  analysis we  look  at  the  fracturing  of  the  connections  between  ‘race’  and
immigration  and  discuss  the  role  of  socially  conservative  codes  of  respectability  in
internalising disgust  towards particular  social  groups  –  sex workers,  the destitute  and
people using alcohol and drugs (some of who are assumed to have irregular immigration
status).
Our own
The proliferation  of  domestic  immigration  enforcement,  the  seemingly more mundane
and shadowy  ‘other’ of  international border  control and necropolitics, has uneven and
unexpected  eﬀects.  Immigration  is  itself  an  internally  diﬀerentiated  experience  of
inclusion and exclusion (Erel, 2010) and of changing identiﬁcations (La Barbera, 2013).
We know that the damage inﬂicted by enforcement campaigns can be slow‑paced
and dispersed across  lives.  It  is diﬃcult  to quantify and capture. Operation Vaken was
terrifying for some people. For others, it signalled the authorising and normalisation of
the  public  expression  of  hostility  towards  immigration  and  migrants.  ‘It  is  now
acceptable  to  come  out  and  say  I  am  anti‑immigration’  one  person  told  us  in  a  focus
group interview.
If government communications on immigration lend a certain respectability to anti‑
migrant  feelings and racism, we should not  forget  that  it can also galvanise opposition
and dissent, both serious and playful. The governmentʹs own evaluation of the Operation
Vaken makes  for  interesting  reading  (Home  Oﬃce,  2013).  Of  the  1,561  text  messages
received by the Home Oﬃce, 1,034 were hoax messages, taking up 17 hours of staﬀ time.
At the time of writing, the YouTube ﬁlm of one of our research partners, Southall Black
Sisters,  disrupting  a  Vaken  immigration  raid  has  been  viewed  over  39,000  times,
suggesting an impact much wider than the original spontaneous event (discussed further
in Living Research One and Five and Chapter 4).
There  are  plenty  more  examples  of  dissent  from  the  politics  of  suspicion  and
hatred,  signifying  what  the  political  scholar  Vicki  Squire  (2011)  thinks  of  as  ‘mobile
solidarities’ – collective engagements and small acts of hospitality that cut across social
hierarchies  and  divisions.  We  also  take  heart  from  the  work  of  the  feminist  and
postcolonial  theorist  Avtar  Brah,  whose  doctoral  research  (1979)  in  three  schools  in
Southall  in  the  1970s,  sought  to  be㐰〼er  understand  the  interrelations  between  race,
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ethnicity and class in this fast‑changing West London community. Brahʹs research picked
up  on  similar  themes  to  ours  in  the  interplay  between  xenophobia  and  racism,  the
feelings of resentment, fear and antipathy to the arrival of migrants from India and the
Caribbean.  At  the  same  time  Brah  (2012/1999:  20–1)  identiﬁed  complicated  and
ambivalent  aﬃnities  across  lines  of  class,  gender  and  ethnicity,  expressed  most
beautifully  in  the  South  Asian  creole  language  of  Urdu.  Urdu  recognises  dynamic
movements between  the positions of  ‘ajnabi’  (‘a  stranger; a newcomer whom one does
not yet know but who holds  the promise of  friendship,  love,  intimacy’),  ‘ghair’  (where
diﬀerence ‘walks the tightrope between insider/outsider’) and ‘apna’ (‘one of our own’).
As  borders  continue  to mobilise  and  insinuate  themselves  across  and within  our
everyday lives, our hope is that so will resistance and a more unconditional hospitality to
migrants, who might yet cross the most signiﬁcant frontier, moving across the boundary
of the ajnabi into the space of the apne (plural) – our own.
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Living Research One: Why are we doing this? Public
sociology and public life
This  short  section  is  a  conversation  between  an  activist  involved  in  the  project   and a
member of the research team. Each reﬂects candidly on the value of the MIC project to
civil society and on social research (and socially engaged research) in general as a ‘public
good’.
Sukhwant:  Personally,  I  was motivated  to  get  involved  in  the Mapping
Immigration Controversy project because of a sense of frustration with the
way  that  immigration was being discussed by politicians and  the media.
There  seemed  to  be  a  cross‑party  consensus  on  the  need  to  restrict
immigration. There was almost no public or media a㐰〼ention to the speciﬁc
experiences  of  people  subject  to  immigration  controls.  My  personal
engagement also carried an investment and commitment to anti‑racism, a
belief that as academics we have a role in highlighting discriminatory and
dehumanising  practices  and  policies  and  in  challenging  these.  And
conducting the AARX  surveys was a way to collate information about the
experiences  of  local  people  and  to  engage  them  in  a  conversation  about
their  views, which  arenʹt  always  obvious  –  as we  discovered  at  the  last
general  election  [2015],  we  tend  to  surround  ourselves  with  others  that
hold  similar  views.  What  prompted  Southall  Black  Sisters  to  want  to
participate in the AARX survey and then to become one of the community
partners in the Mapping Immigration Controversy bid? And why did you
think it would be valuable to involve the SBS support group in the focus
group sessions?
Southall Black Sisters: The  research was  timely. For us,  it was part of  a
process  that  had  already  started  at  SBS.  The  London  borough  of  Ealing
was  one  of  the  areas where  the Go Home  vans were  piloted. Alongside
that, women using the [Southall Black Sisters] centre were telling us about
the  stops  and  checks  taking  place  at  the  local  train  station.  We  were
hearing  from  them  that  there  had  been  an  increase  in  the  number  of
immigration raids within the local area. So we were already discussing this
with users of the centre. The research enabled the women to see their own
experiences as connected to others around the country. Also, we saw our
involvement  in  the  research  as  part  of  our  wider  community  work;  it
became a particularly good example of  this.  Immigration  is  a  toxic  issue
and we know from the two public meetings that we then organised jointly
with you and  the MIC  team  that  the  local  community  is divided on  this
issue. After all,  this  is a deprived area and  it  is easy  for people  to blame
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each  other.  The  research  was  one  way  of  doing  sustained  community
work, of ﬂagging those divisions and challenging them. In a sense it was a
form  of  community  cohesion  work   –  whatever  we  might  think  of  the
governmentʹs cohesion agenda, when we are questioning and challenging
divisions  within  local  communities  we  are  doing  cohesion  work.  These
events had a unifying eﬀect,  they enabled  the coming  together of people
within local areas.
Sukhwant: You referred there to the users of your centre, can we talk a bit
about their engagement with the ﬁeldwork? I found it really enlightening,
right through from the surveys to the focus groups to the public meetings.
People  had  so  much  to  say  on  this  issue.  And  they  supplied  valuable
insights  into  the  incidence  of  immigration  raids  and  stops  and  checks,
including new  information about people being  stopped at particular bus
stops  and  outside  usual  oﬃce  hours,  the  sorts  of  times  where  ethnic
minorities will be working the early morning, late evening or night shifts.
Things we may have  suspected but didnʹt  know were happening. And  I
felt  the data  collated here  [at  the  SBS  centre],  through  the  focus  groups,
gave rise to some of the key themes within the MIC ﬁndings, especially the
point  that  the  Home  Oﬃce  and  media  campaigns  were  exacerbating
divisions  within  local  communities  and  local  people  are  distinguishing
between  immigrants  that  they consider  to be deserving and undeserving
of support.
Southall  Black  Sisters:  Yes!  If  you  remember,  one  of  the  focus  group
sessions was fairly coherent and women had the opportunity to share their
personal experiences,  fears and concerns and to support each other. And
the  focus  group  session  gave  them  a  voice,  it  allowed  them  to  say  for
themselves  the  massive  impact  immigration  rules  were  having  on  their
daily  lives.  Up  until  then,  there  had  not  been many  spaces  to  highlight
these  impacts  or  to  record  their  daily  lived  experiences.  But  the  second
focus group session reﬂected local tensions and hostilities – there were lots
of  references  to  ‘us’  and  ‘them’,  points  about  the  worthiness  of  some
immigrants and not others. That second session took place in the context
of heightened UKIP mobilisation against Eastern Europeans and some of
that  anti‑Eastern  European  sentiment  was  expressed  by  participants  in
that  session.  For  us,  ge㐰〼ing  involved  in  the MIC  research was  part  of  a
process, a continuation of work we were already doing with service users.
And after the focus group sessions we continued some of those debates –
as a follow‑up to the points made at the second focus group, we organised
a debate on the elections and political parties and we did a lot of work on
building understanding and empathy towards all migrants,  to encourage
users of the centre to understand that anti‑immigrant sentiment is not just
impacting on them but on other communities as well.
Sukhwant: I do have a question in my mind though; even I as a researcher
wonder  how  much  impact  we  have  actually  had,  beyond  awareness
raising  and  discussion  among  the  research  participants.  The  European
elections [2014] and the subsequent national election results [2015] seem to
have  wholeheartedly  supported  the  anti‑immigrant  hostility  of  that
period. And here in the UK, the government did bring in the Immigration
Act 2014,  irrespective of opposition and projects like ours giving voice to
their  divisive  and  undemocratic  nature.  And,  although  the  two  public
meetings  in  Southall were  really well  a㐰〼ended  and we  had  an  excellent
discussion, I had the sense that we were talking to the ‘already converted’.
There  were  just  two  voices  that  contrasted  with  what  speakers  on  the
panel were  saying  –  the man at  the ﬁrst meeting  that wanted  to make  a
strong  distinction  between  recent  migrants  allegedly  claiming  welfare
beneﬁts and the work ethic of his parents’ generation. Then there was the
man at the second meeting, where we discussed the MIC project ﬁndings,
who  said  he  could  not  understand  why  a  focus  on  ‘illegal’  immigrants
would impact on established ethnic minority communities. But these were
minority  views  at  the  public  meetings.  Did  you  see  any  value  in  these
events and what is your sense of the impact that we had?
Southall Black Sisters: But it gave us space to make the connections. For
example,  to  hear  from  the  JCWI  [Joint  Council  for  the  Welfare  of
Immigrants]  speaker  about  the  work  going  on  in  Birmingham  around
landlord checks. We heard about  the  rise and ﬁght across  the country as
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well  as  the  compliance.  You  make  connections  and  build  support,
solidarity  among  dissenting  voices. We  heard  about  the  disparate  ways
that  people  are  protesting.  In  fact  our  contact  with  Rita  Chadha   came
through all this. None of us were aware of Ritaʹs fantastic work and she is
such an important voice. Also, we canʹt look at ‘impact’ as something that
will completely overhaul all these things. The anti‑immigrant push is like a
juggernaut!  It  has  been  layer  upon  layer  of  anti‑immigration  measures.
Some of  the measures  in  the  current Crime Bill  are  like  the pass  laws of
apartheid  South Africa  –  if  this  goes  through,  it will  allow  the  police  to
stop  people  not  just  on  suspicion  that  you  might  not  legally  be  in  this
country  but  to  ask  for  your  documents  and  if  you  canʹt  produce  them
within the stipulated time then be able to arrest you. They donʹt even have
to have reasonable suspicion, just suspicion.
Sukhwant: So even more likely to involve racial proﬁling.
Southall  Black  Sisters:  Yes.  And  you  donʹt  even  have  to  give  a  good
reason.  The  combination  of  this  and  the  new  measures  under  the
Immigration  Act  have  created  levels  of  fear  among  people  because
landlords  etc.  are  being  encouraged  to  report  people.  So  in  that  climate,
where  minorities  are  treading  on  eggshells,  all  of  this  work  is  so,  so
important  because  itʹs  about  trying  to  create  alternative  networks.  The
anti‑immigrant push is a tidal wave, itʹs a juggernaut! And all we can do is
create spaces for discussion and networks that challenge those views. One
other very real impact is that the next time when one of the women in the
focus  group  sees  an  Eastern  European  she wonʹt  be  so  hardened  in  her
views.
Sukhwant: Did  it do  that? Did  it change  the views of  the women within
the groups?
Southall  Black  Sisters:  Yes,  yes.  We  were  doing  the  Everyday  Borders
project  at the same time and that helped as well. That period, the series of
discussions,  was  a  good  opening  for  us  to  discuss  what  all  of  us,  local
people can do. And it was important for creating alternative networks of
support. Networks are vital, not only  for  individual women to overcome
some of their fears and sense of isolation, but also for us as an organisation
to link with other groups working around the country.
Sukhwant:  Is  that why  SBS  are  involved  in  a  number  of  social  research
projects?
Southall Black Sisters: Yes but there is a reason that this particular project
has been unique – we are not encouraging, carte blanche, all academics to
come  and  knock  on  our  door  [laughs].  This  project was  unique  because
women  had  already  had  a  spontaneous  protest  outside  the  Himalaya
Palace and then organised a demonstration outside the reception centre in
Hounslow.  These  actions  helped  to  galvanise  individual  feelings  into  a
collective sentiment. It focused a㐰〼ention on a pressing issue. It generated a
public debate. And that is the context in which the research comes along.
Itʹs  not  like  the  research  has  manufactured  something.  Itʹs  not  like  the
research, or SBS workers for that ma㐰〼er, are manufacturing it. We were all
supporting  women  that  wanted  to  do  something  about  it.  And  the
research oﬀered to map what was happening around the country. And it
also gave us spaces for self‑reﬂection. Activism teaches research what the
issues  are  but  academics  may  help  us  understand  the  processes  and  to
develop our analysis of all  this. That  self‑reﬂection  is always a necessary
part of activism. Research gives you a chance to step back and think about
what has gone on, to connect your input with what other people are doing
around the country. But it doesnʹt work when researchers just swan in, in
an  instrumental  way.  We  have  that  experience  all  the  time,  where
academics just want us to organise the focus groups and ask the women to
discuss  a  particular  issue,  without  context  or  process,  then  it  becomes
manufactured. And there is also the question of payment.
Sukhwant: Youʹve raised two issues there. So the research needs to be part
of a process. And two, the ﬁnancial aspects – are you saying that payment
is an important part of this discussion?
Southall Black Sisters: One,  staﬀ  time and  staﬀ  resources  that  are  taken
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up  when  we  engage  with  research  and  that  needs  to  be  recognised.
Secondly,  itʹs  the  womenʹs  time  and  researchers  need  to  recognise  that
they  donʹt  have  any  money,  especially  those  subject  to  immigration
controls. Researchers  tend  to  think  they can  just  come along and do  this
session and take the data and go away and write up. But the women need
to be reimbursed, as they were on this project. The fact that they are giving
up their time and they are travelling in especially, all this needs to be taken
into account. But the other thing that happened, and this  is an important
oﬀshoot  that  has  made  this  research  project  unique,  is  that  the  same
women then decided to get involved in UEL [University of East London]ʹs
Everyday  Borders  project  and  that  process  that  they  started  on  the MIC
project continued. That was really empowering, it helped their conﬁdence
and  a  couple  eventually  went  on  to  speak  at  public  events  about  their
experiences.
Sukhwant:  That  is  great  to  hear!  The  focus  groups  were  so  powerful,
really  comprehensive  discussions.  I  can  see  how  your  activism  and  the
data  have  contributed  to  the  project  but  have  you  learned  or  gained
anything from us?
Southall Black Sisters: We can say for sure that being part of this helped
us to reﬂect on what was happening. We spoke at a couple of  the events
and  two  of  us  also  co‑authored  the New Left Project  blogs with  you  and
Yasmin.  And we valued the joint production of these intellectual outputs
–  that  is  real  partnership,  not  parachuting  in  collating  data  and  exiting
again. And Iʹll tell you what that helped us to do, it helped us to develop
our  own  thinking  –  key  points  that  we  aired  for  the  ﬁrst  time  at  the
Westminster Breakfast Brieﬁng.   It helped us articulate  the view that  this
drive on immigration, this ‘hostile environment’ (and all the duties being
foisted on statutory agencies and  local people),  this drive contradicts  the
protection  principle  and  public  policy/practice  guidelines  that  remind
public sector workers that they have a duty to protect women and children
from  violence  and  abuse.  We  had  been  thinking  and  discussing  these
points but the spaces around the project helped us to consolidate some of
that thinking. And in fact the research project bolstered the position of SBS
as  well.  Campaigning  on  immigration,  in  Southall  particularly,  has
historically been led by BME [Black and Minority Ethnic] men while there
have been few voices from the womenʹs voluntary sector questioning and
challenging immigration rules. For us, ge㐰〼ing involved in that space was
important and the research project gave us legitimacy in this respect – we
were involved in the work, so no one could say ‘well who are you, how do
you  know  what  is  going  on?’  And  the  events  embedded  our  group  in
community structures and processes. And itʹs really important that people
can see a womenʹs group playing a part  in  the networks and spaces  that
have arisen as a consequence of the range of activities that are challenging
the  intensiﬁcation  of  anti‑immigrant  policies  and  views.  This  is  as
important for migrant rights networks to see this as it is for other womenʹs
groups to see. And for each section to connect  the  issues across race and
gender and class. Womenʹs groups like Sandhyaʹs group – Sisters 4 Safety
–  in  Manchester  have  felt  isolated  and  academia  can  play  a  role  in
countering  that  isolation  by  linking  them  into  what  else  is  happening
around the country.
Has  reading  this  conversation  made  you  think  any
diﬀerently  about  how  academic  researchers  might  work
with community and activist groups? If so, in what ways?
When  planning  a  research  collaboration  between
academic  researchers  and  community  or  activist  groups,
what issues might you consider with regard to:
1. Beneﬁts of the relationship (to the community
or  activist  group,  to  the  participants,  to  the
researcher)
2. Costs of the relationship (to the community or
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Costs of the relationship (to the community or
activist  group,  to  the  participants,  to  the
researcher)
3. Ethics
4. Relationships
5. Clarity of roles
6. What happens after the ﬁeldwork ﬁnishes?
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Permeable borders, performative politics and public mistrust
Rita:  I was  just  taking  the  train  from Victoria  to Clapham  Junction. And
Clapham Junction when I get oﬀ from the train, I saw so many UKBA [UK
Border  Agency]  people  they  were  there,  I  saw  them  with  large  dogs,
blocking the entire area. I had a visa and have it now also. But I got really
scared  because  I  could  see  the  place  blocked.  I  cannot  describe  how
terriﬁed  I  was,  wondering  why  there  is  a  man  there  with  dogs  and
searching,  what  are  they  searching,  was  it  drugs,  or  what?  I  got  so
panicked and scared that I went and sat in the wrong train … When I got
on the train I started crying. I was thinking how long will I live with this
fear? Iʹm not allowed to work … I started to think to myself, if I canʹt move
around at all, that people are blocking the way like this, and Iʹm so scared
then perhaps suicide is be㐰〼er.
(Ealing and Hounslow Focus Group, conducted by Sukhwant)
Our  [Go Home poster]  campaign  targets  illegal  immigrants without  any
discrimination  at  all  between  them.  By  no  stretch  of  the  rational
imagination  can  it  be described as  ‘racist’.  Furthermore,  the  campaign  is
not meant to, and does not, discourage legal immigrants who have earned
the  right  to  live or  se㐰〼le  in Britain. To  claim  that  the poster  campaign  is
unfair to legal migrants is silly.
(Mark Harper, Immigration Minister, writing in the Daily Mail, 2013)
Alan:  Yes,  theyʹre  trying  to  give  the  impression  that  theyʹre  doing
something about it … ‘We are doing our job, we are catching these illegals,
we are pu㐰〼ing them in the van and weʹre taking them to the jail’ and half
an hour later theyʹre going to let them go again, theyʹre not saying that bit,
are they?
(Dagenham Focus Group, conducted by Yasmin)
The three statements above provide very diﬀerent perspectives on the performative
politics of immigration control, demonstrating some of the contradictory reactions to the
increasing  visibility  of  the  ‘toughness’  of  UK  immigration  enforcement.  In  the  ﬁrst
narrative, a woman describes the visceral fear that gripped her on seeing a large, public
show of force by border oﬃcials at a domestic railway station in South London. Rita had
a valid visa  and  therefore  in  theory had no  reason  to  fear being  stopped. But  she was
‘terriﬁed’,  ‘panicked’,  ‘scared’  and  ‘nervous’,  to  the  extent  that  she  got  on  the  wrong
train, and began to think that death might be be㐰〼er than such constant fear when simply
trying  to move  around  the  city.  She  saw  her  way,  and  perhaps  her  life,  as  ‘blocked’,
almost impossible.
This  account  is  in  contrast  to  the  second  extract,  in which  the  then Minister  for
Immigration, Mark Harper MP, makes a defence of the Go Home vans in a column in the
Daily Mail newspaper (see also Introduction). He argues that  it  is not  ‘rational’  to view
the  poster  as  threatening  to  anyone  other  than  people  who  are  in  contravention  of
immigration law. By extension it seems that Harper would class the experience of terror
described by Rita as ‘silly’ too. Why should Rita feel ‘blocked’ if she is carrying a valid
visa and being ‘rational’?
In the ﬁnal extract, the speaker identiﬁed himself in our focus group as supporting
the far‑right British National Party (BNP), a party which has long supported ‘voluntary
rese㐰〼lement’  for  (legal)  ‘immigrants  and  their  descendants’  (BNP,  2010;  our  emphasis).
Much  journalistic  commentary and analysis of  the Go Home vans  suggested  that  their
purpose was to appeal as much to this audience – the voter sceptical about immigration
and turning to far‑right parties – as to those ‘in the UK illegally’ (see BBC, 2013; Merrick,
2013; Wigmore, 2013). This was a view supported by some of our interviews with policy
insiders  about  the  reasons  for  the  rise  in  demonstrations  of  toughness  in  government
communications about immigration (see Chapter 3). Talking not just about the Go Home
vans but also about the images of arrests by immigration enforcement oﬃcers circulated
by  the Home Oﬃce  on  Twi㐰〼er  and  elsewhere, Alan  both  supports  the  idea  that  such
performances reach out to these audiences, and questions their eﬃcacy in doing so. The
performances reach out to these audiences, and questions their eﬃcacy in doing so. The
message  is  at  once  recognised  and  dismissed  as  insuﬃcient  and  as  a  public  relations
game. It seems, indeed, that by following the logic circulating in Westminster, whereby
government  has  given  up  on  trying  to  discuss  the  facts  of  immigration  in  favour  of
emotional appeals to reassurance and fear (see Chapter 3), the Home Oﬃce has met with
further scepticism.
In what  follows, we explore  these diﬀerent  experiences and viewpoints,  focusing
on  the  ways  in  which  the  theatricalised  performances  of  the  state  emerged  in  the
particular  moment  of  border  control  materialised  by  Operation  Vaken.  Through  our
research  we  have  been  able  to  delve  into  the  eﬀects  of  the  state  performance  and
mobilisation  of  the  border  through  the  accounts  of  both  those who  have  suﬀered  the
most  coercive  aspects  of  bordering  and  those  who  are most  vocal  in  their  distrust  of
political  elites.  In  both  groups,  the  performative  aspect  of  Home  Oﬃce  immigration
campaigns is identiﬁed as a moment of crisis and crumbling credibility. What should be
constitutive becomes  indicative of  an underlying  lack;  and  for both of  these  audiences
this serves to conﬁrm the vulnerability and contradictions of government activity in this
area. In our discussion of these complicated dynamics, we will consider the responses of
diﬀerent audiences  to highly staged  instances of Home Oﬃce performance, suggesting
that, in the process, what is revealed is the scepticism of these varied audiences towards
the performativity of immigration enforcement and its politics.
In  making  sense  of  these  diﬀerent  entanglements  in  the  performance  of
immigration enforcement, in this chapter we:
1. engage  with  debates  about  performative  politics  to  consider  the
apparently contradictory performances mounted in the name of border
control
2. discuss the deployment of theatricalised violence by the state
3. argue  that  performances  of  state  power  should  be  understood  as
directed  at  several  audiences  and also  as  techniques  that  segment  the
population
4. consider how some a㐰〼empts to address a diversity of audiences can be
met with scepticism, anxiety or indiﬀerence
5. note  how,  despite  ampliﬁed  expressions  of  anti‑migrant  sentiment
across  public  life,  the  anti‑migrant  performances  of  government  are
viewed with suspicion and re‑interpreted through a popular scepticism
inﬂuenced by a broader culture of ‘anti‑politics’.
Performing coercion
The key question  that  concerned us during Operation Vaken was a deceptively simple
one:  how do  governments  seek  to  demonstrate  that  they  are  controlling  immigration?
Importantly,  although  the  Go  Home  vans  might  be  regarded  as  the  most  crass  and
obvious form of political performance, throughout the course of the project we came to
understand  the  many  other  and  varied  forms  political  performance  can  take.  For
example,  while  we  were  doing  our  research  the  Home  Oﬃce  initiated  a  series  of
interventions,  all  designed  to  conﬁrm  the  governmentʹs  commitment  to  tough  border
controls. The majority of  these  constituted what we might understand as  speech  acts.
These were public proclamations of intent. At the same time, there was a period during
the project when the more overt coercion of immigration raids and people being ‘lifted’
in  public  places  seemed  to  escalate.  In  trying  to  be㐰〼er  understand  the  impact  of  the
varied initiatives undertaken to create a ‘hostile environment’, we sought out responses
to  this  range  of  quite  diﬀerent  actions.  We  have  now  come  to  understand  both  the
communication  campaigns  and  the  physical  assertion  of  the  border  through  checks,
raids, detentions and deportations as modes of state performance.
Central to our interests has been the manner in which popular understandings of
sovereignty place the issue of the border as a central test and marker of sovereign power.
Nicholas Vaughan‑Williams, a scholar in politics and international relations, explains the
centrality of border marking to theoretical accounts of the exercise of state sovereignty:
the  concept  of  the  border  of  the  state  can  be  said  to  frame  the  limits  of
sovereign  power  as  something  supposedly  contained  within  ﬁxed
territorially demarcated parameters.
(Vaughan‑Williams, 2009: 730)
Alongside  these  assumptions  about  the  role  of  the  border  in  demonstrating  sovereign
1
2
power  and  for  complex  reasons  that  may  be  particular  to  the  UK,  the  question  of
immigration  control  has  become  one  of  the  central  talismanic  markers  of  the  alleged
failure of mainstream politics. In the moment of increasingly vocalised anti‑politics in the
UK,  the  issue  of  immigration has  taken on  a  symbolic  status  that  goes  far  beyond  the
detail of any policy intervention or outcome. While we will go on to reveal the extent to
which  ‘the  UK’  is  a  diverse  space  in  relation  to  the  reception  of  government‑led
immigration campaigns (see Chapter 4), the presentation of the issue of immigration in
mainstream political and media discourse erases many of these diﬀerences. For the most
part  then,  immigration  is  presented  as:  a  test  of  sovereignty  and/or  as  evidence  that
sovereignty  has  been  eroded;  an  example  of  the  diverging  interests  of  a  (possibly
metropolitan)  political class and the rest of the population; an indication of the overall
loss of control of central government; a demonstration of the questionable use of data in
oﬃcial  pronouncements.  The  chapters  in  this  volume  will  go  on  to  reﬂect  on  the
repercussions of  these varying views among diﬀerent audiences,  including the manner
in which such discourses position diﬀerent actors as inside or outside political space.
In relation to the exclusions that arise from border marking, Vaughan‑Williams has
revisited the philosophy of Giorgio Agamben (1998, 1999, 2005 ) to think again about the
spaces  of  indistinction  and  what  Agamben  calls  the  ‘banned’  person.  In  doing  this,
Vaughan‑Williams reopens debates about the location and character of sovereign power
and,  importantly  for  our  interests  here,  the  ambiguous  and  ambivalent  inclusion
extended  to  those who  are  disallowed  by  the  exercise  of  power.  As we will  go  on  to
explain, these discussions of the banned and disallowed person have been important in
helping us  to  acknowledge  and  interpret  the unexpected  and  contradictory  impacts  of
immigration  enforcement  campaigns  for  the  (more  usually)  ignored  subject  of  border
enforcement (namely irregular migrants, refugees and asylum seekers).
Our  aim  then  is  to  oﬀer  a  critical  reading  of  the  performance  of  recent  border
enforcement campaigns in order to understand the impact of such campaigns on political
spaces and popular understandings of  the business of government. To do  this, we will
link our analysis of state campaigns to a larger debate about the conduct of political life
and suggest that the assertion of power may not always play out in linear or predictable
ways among the wider population. In particular, we have been alert to the debates about
anti‑politics or postpolitics  (see Burnham, 2002; Hay, 2007;  Schedler,  1997)  signifying  a
disaﬀection,  negativity  or  a  disengagement  from  political  institutions  and  processes,
such  as  elections  (see  Saunders,  2014).  Yet  these  ideas  have  been  rarely  linked  to
discussions of immigration and state immigration campaigns.
Our  exploration of  state performances  in  the name of  immigration  control  found
that  the  fear of popular  scepticism both  informed government  tactics and circulated  in
the reception of the various campaign initiatives. This constant whisper of scepticism in
the face of all and any government initiatives relating to immigration control brings up
questions of political performance and the impact of such performances.
What do we mean by political performance?
Shirin  Rai  oﬀers  a  useful  framework  through which  to  analyse  political  performances
and the ways in which they are received and interpreted by diﬀerent audiences. For Rai,
political performances are:
those  performances  that  seek  to  communicate  to  an  audience  meaning‑
making related to state institutions, policies and discourses. This meaning‑
making  is  read  in  very  speciﬁc  socio‑political  contexts;  it  can  be  either
consolidative or challenging of the dominant narratives of politics.
(Rai, 2015: 1179–80)
Raiʹs  interest  is  in  the  active  and planned business of political  life. Her own work has
examined  parliamentary  ritual  and  how  this  positions  women.  When  she  writes  of
political  performance,  it  is  with  a  focus  on  statecraft  and  the  actions  of  political
representatives. It is a conception that places most of us as audience, not actor, but in a
manner that gives due weight to the interpretative power of audiences:
Its  legitimacy  rests  on  a  convincing  performance;  it  has  to  be
representative of a particular political stand;  it must engage the audience
that  is  its particular  target;  it  should  satisfy  the  formal  rules,  rituals  and
conventions  of  the  institutions  through  which  the  meaning  is  being
projected;  and be  received as  logical  and  coherent. Because much of  this
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performance  can  be  challenged  by  disruption  of  the  performance  itself
through  counter‑performance, mis‑recognition  or mis‑reading  of  and  by
the audience, political performance  is  inherently unstable and vulnerable
to being seen as illegitimate.
(Rai, 2015: 1180)
The central realisation here is the inherent  instability of political performance. Much of
what we  found suggested  that various audiences viewed government performances as
weak or misplaced and, as a result of this reading, were conﬁrmed in their view of the
incompetence or  irrelevance of  government more generally. The  inherent  instability of
political  performance  is  of  key  importance  when  considering  recent  immigration
campaigns  because  this  reminds  us  that  what  the  powerful  say  and  do  may  not
determine  how  all  actors  understand what  is  happening  in  public  space. With  this  in
mind, we have used Raiʹs work to inform our readings of this set of state performances.
Rai suggests a framework for understanding the production of political performances by
identifying two axes of activity:
On  one  axis  we  can  map  the  markers  of  representation:  the  body,  the
space/place, words/script/speech and performative labour. Together, these
four markers encapsulate political performance. On the second axis we can
map  the  eﬀects  of  performance:  authenticity,  mode  of  representation,
liminality and resistance (of and to) political representation.
(Rai, 2015: 1181)
Applying  this  schema  to  Home  Oﬃce  immigration  campaigns  in  the  period  of  our
project  has  allowed  us  to  pull  out  the  aspects  of  these  campaigns  that  typify  these
particular strands of performance. Therefore, we might consider that bodies are adapted,
rebranded  or  contained  through  the  varied  activities  of  updating  uniforms  and
instituting  immigration  raids  (see  also  Bunyan,  1985:  295).  The  performance  of
immigration control utilises space and place both by reiterating the border at the border
and through new signage in public locations such as hospital waiting rooms (see Figure
2). Equally the circulation of immigration enforcement teams, branded vans and public
raids all extend the space of political performance to the street and this also is a tactical
remaking  of  political  space  (Yuval‑Davis,  Wemyss  and  Cassidy,  2016).  As  we  have
already  identiﬁed, much of  the  campaigning activity under  scrutiny consists of  speech
acts, including tweets, slogans and branding. As these performances are not tied to any
particular  representative,  the  performative  labour  can  be  harder  to  identify. However,
the  positioning  of  journalists  as  an  internal  audience  to  the most  coercive  elements  of
border  control  through  invitations  to  witness  its  performance,  along  with  the  overall
eﬀort  of  communication  and  will  to  embody  authority,  all  point  to  the  locations  of
performative  labour  in  these  endeavours. We have understood  the  campaigns  that we
analysed as representing this range of tactical performances.
Figure 2: Signs in NHS on limited rights to healthcare for some migrants
Alongside  focus  groups,  interviews  and  observations  in  our  own  six  research
locations, to help us understand how the wider population reacted to these campaigns,
we commissioned a survey from Ipsos MORI on a㐰〼itudes  to Home Oﬃce  immigration
campaigns  (see  the  Appendix  for  more  details).  The  opening  section  of  the  survey
mapped public awareness of a number of overlapping initiatives, chosen to represent the
focus  on  communicating  the  active  pursuit  of  immigration  control.  The  survey  asked
people whether they were aware of the following:
1. advertising  vans  around  London  in  2013  stating  ‘In  the UK  illegally?
GO HOME OR FACE ARREST’
2. tweets from the Home Oﬃce showing images of people being detained
by immigration oﬃcers and the hashtag #immigrationoﬀender
3. journalists  accompanying  immigration  oﬃcers  on  raids  of  wedding
ceremonies, homes or workplaces
4. signs  in NHS premises  stating  ‘NHS hospital  treatment  is not  free  for
everyone’ [see Figure 2]
5. UK  Border  branded  signs  about  immigration  regulations  at  passport
control areas introduced in 2006
6. uniforms for passport control oﬃcers introduced in 2006/7
7. Immigration Enforcement branded vans on UK streets
8. other communications (please specify)
9. none of these
10. donʹt know.
We wanted to map the extent of public knowledge of the Home Oﬃce campaigns
and also to get a sense of how it felt to be positioned as an audience to these campaigns.
In  eﬀect,  we  conducted  a  very  basic  form  of  audience  research  and,  in  so  doing,  we
sought  to  shift  the discussion away  from a㐰〼itudes  to a  thing called  ‘immigration’, and
towards an assessment of how government campaigns about immigration made sense or
incited sensation for diﬀerent audiences. Table 1 summarises some key outcomes of the
survey we commissioned from Ipsos MORI.
Table 1:
Awareness and responses to Home Oﬃce communication campaigns on immigration (%) (see Appendix for sample and
methodological details)
Home oﬃce activity
Proportion
aware of
this
Of those who are aware, those
who feel ‘reassured that the
government is taking action
against irregular/illegal
Of those who are aware, those who
feel ‘concerned that some people
are being treated with unnecessary
activity immigration’ suspicion in everyday situations’
Advertising vans around London in
2013 stating ‘In the UK illegally? Go
Home or Face Arrest’ 
26 (n=603) 28 34
Tweets from the Home Oﬃce
showing images of people being
detained by immigration oﬃcers
and the hashtag
#immigrationoﬀender 
6 (n=145) 20 33
Journalists accompanying
immigration oﬃcers on raids of
wedding ceremonies, homes or
workplaces 
13 (n=317) 31 26
Signs in NHS premises stating
‘NHS hospital treatment is not free
for everyone’ 
20 (n=474) 41 19
UK Border branded signs about
immigration regulations at passport
control areas introduced in 2006 
31 (n=715) 41 18
Uniforms for passport control
oﬃcers introduced in 2006/2007  23 (n=522) 41 13
Immigration Enforcement branded
vans on UK streets  18 (n=426) 31 28
After  the  heightened  publicity  accompanying  the  Go  Home  vans,  it  is  perhaps
surprising that such small proportions of the sample were aware of the Vaken initiatives.
The media coverage of the Go Home vans was intensive for a short period of time, yet by
the  time of our  survey more  than a year  later only a  li㐰〼le more  than a quarter  (26 per
cent) of those surveyed recalled this campaign. Other initiatives also had li㐰〼le impact on
popular recall; only new signage at passport control elicited a higher level of recognition
(31 per cent). In relation to the introduction of vans (either the ad‑van or those used by
enforcement oﬃcers), tweets or accompanying journalists, those who said that they were
aware of various initiatives were almost as likely – or more likely – to be concerned about
the  impact  of  unnecessary  suspicion  as  they  were  to  be  reassured  by  evidence  of
government action. The areas where a signiﬁcantly greater proportion expressed a sense
of  reassurance  – NHS  signs,  border  signs  and  uniforms  for  border  staﬀ  –  relate more
concretely to the marking of a static border albeit extended into the space of healthcare.
As  Rai  (2015)  has  indicated,  the  sense  of  space  and  place  signiﬁcantly  shapes  the
possibilities  and  impact  of  political  performance.  In  our  case,  the  spaces  in which  the
‘performance’  is  enacted  appears  to  shape  the  extent  to  which  the  general  audience
considers it legitimate.
The  Ipsos MORI  survey  also  gave  respondents  opportunities  to  provide  textual,
qualitative responses in addition to the multiple‑choice questions. Although this option
was  taken  only  by  a  minority  of  those  familiar  with  the  government  campaigns,  the
responses  show  the  uncertain  impact  of  the  performance  (see  Table  2).  In  order  to
summarise  this  range  of  material,  we  have  organised  comments  in  relation  to  each
campaign strand under the headings of:
Table 2:
‘Other’ wri㐰〼en responses to the question ‘Which, if any, of the following best reﬂects how you feel about this
communication/action?’ (responses are verbatim as typed by survey respondents)
Advertising vans around London in 2013 stating ‘In the UK illegally? Go Home or Face Arrest’
Considered ineﬀective
‘i feel strongly that the previous labour govt + coalition have performed badly in controlling
immigration’ 
‘government doing nothing’ 
‘i think the vans are a waste of money on a personal note. we need to curb immigration to uk & i
now vote for UKIP as a protest vote’ 
‘The Home Oﬃce are not doing enough to combat immigration ie funding reduced to tackle this
major issue’ 
‘they have to control immigration so i am for the work of oﬃcers but against the vans as they create
problems for us british citizens with our neighbours’ 
‘the vans are a waste of public money’ 
‘CANNOT SEE VANS BEING THE ANSWER.’
‘A worrying shift to the right wing in this country’ 
‘Disgusted by it’ 
I think itʹs horribly racist.’ 
‘Angry’ 
Opposition/disgust ‘1930ʹs Berlin?’ 
‘Absolutely fucking outraged that public funds were spent on such a crass and insensitive waste of
eﬀort’ 
‘Intimidating!’ 
‘i think the vans initiative in london is appalling’
Agreement with
approach
‘the illegals are here on false pretences & should be deported immediately.’ 
‘where there is a strong suspicion’
Stupid or equivalent
‘Ridiculus’ 
‘ed embarrass’ 
‘It was stupid’
A failed or misplaced
performance
‘counter productive’ 
‘bad publicity!’ 
‘inappropriate action’
Other responses ‘ON TV’ ‘i am fully aware of the immigration problem’
Tweets from the Home Oﬃce showing images of people being detained by immigration oﬃcers and the hashtag
#immigrationoﬀender
Considered ineﬀective NONE
Opposition/disgust ‘disgusted’
Agreement with
approach ‘ﬁne’
Stupid or equivalent NONE
A failed or misplaced
performance NONE
Other responses NONE
Signs in NHS premises stating ‘NHS hospital treatment is not free for everyone’
Considered ineﬀective ‘they need to act more not just put up signs’
Opposition/disgust
‘Disgusted’ 
‘should not be there’ 
‘legal immagrints should get free nhs’
Agreement with
approach
‘foreigners abusing our nhs’  
‘Fine’
Stupid or equivalent NONE
A failed or misplaced
performance ‘its not necessarily immigration.its not being legal or illegal.’
Other responses ‘only concerned about postcadev treatment’
UK Border branded signs about immigration regulations at passport control areas introduced in 2006
Considered ineﬀective
‘not enough is being done’ 
‘should be stricter’ 
‘I feel thst these signs would make li㐰〼le diﬀerence ‑ I doubt anybody intending to enter the country
illegally is going to be discouraged by signs.’ 
‘theres not enough resources’
Opposition/disgust NONE
Agreement with
approach
‘Fine’ 
‘concerned some may be treated with uneccesary suspicion as well as too many immigrants
entering.’
Stupid or equivalent NONE
A failed or misplaced
performance NONE
Other responses NONE
Journalists accompanying immigration oﬃcers on raids of wedding ceremonies, homes or workplaces
Considered ineﬀective ‘Steps taken not enough’
Opposition/disgust ‘Outraged’ ‘Disgusted’
Agreement with
approach
‘Fine with it’ 
‘too much immigration’
Stupid or equivalent NONE
A failed or misplaced
performance
‘dont feel the need for it to be publisised’ 
‘it is an inappropiate way of carrying out government bussiness’
Other responses ‘Null’
Uniforms for passport control oﬃcers introduced in 2006/7
Considered ineﬀective ‘theres not enough resources’
Opposition/disgust NONE 
Agreement with
approach
‘Fine’ 
‘it makes the process formal and tidy.nothing to do with illegal immigrants.it makes them look
professional.its same in other countries.’
Stupid or equivalent NONE
A failed or misplaced
performance ‘thought they were badly ﬁ㐰〼ing ‑ not good impression’
Other responses ‘More widespread than PEOPLE realise’
Immigration Enforcement branded vans on UK streets
Considered ineﬀective
‘government is not taking enough action’ 
‘money would be be㐰〼er spent tracking down illegals’ 
‘dont feel govʹt is taking enough action’ 
‘waste of money’ 
‘it creates the wrong impression of the weakness of the immigration service’
Opposition/disgust
‘xenophobic, alarmist,unprofessional, unethical.’ 
‘feel digraceful‘ 
‘Disgusted’ 
‘they are a disgrce’ 
‘UNFAIR/ILLEGAL’ 
‘CONCERNED ABOUT THEM FUELLING RACISM’ 
‘FEEL SAD ABOUT THE SITUATION SURROUNDING ILLEGAL IMMIGRATES’ 
‘Oﬀensive’ 
‘Racist’
Agreement with
approach
‘like it’ 
‘If itʹs done in a good way then thatʹs a good thing’
Stupid or equivalent ‘itʹs a joke’
A failed or misplaced
performance
‘govt are doing their best’ 
‘badly phrased’ 
‘legal immigrants may be victimised’
Other responses ‘bigger problem than government thinks’
considered ineﬀective
opposition/disgust
agreement with approach
stupid or equivalent
a failed or misplaced performance
other responses.
The  question  of  the  eﬀects  of  the  performance  of  immigration  enforcement  has
been  central  for  us.  From  the  very  beginnings  of  the  project  we  have  tried  both  to
describe the particularity of these interventions at a time of heightened politicisation of
immigration control and to register and trace the impact of such actions on migrants and
on  others.  In  the  process,  our  analyses  have  revealed  the  extent  to  which  campaign
messages circulate diﬀerently according to audience and location. With this in mind, the
questions  that  are  raised  by  Rai  in  relation  to  the  eﬀects  of  performance  should  be
regarded as varying across audiences. The second axis that Rai identiﬁes consists of:
Authenticity  –  Is  this  for  real?  Vocal  scepticism  reveals  distrust  of
performance  and  eﬀectivity  of  state  actions  overall  (e.g.  ‘Absolutely
fucking  outraged  that  public  funds  were  spent  on  such  a  crass  and
insensitive waste of eﬀort’).
Mode  of  representation  –  for  vans,  this  mode  has  been  regarded  as
improper  and/or  ineﬀective.  For  signage,  there  seems  to  be  a  greater
acceptance of both script and place (e.g. ‘they need to act more not just
put up signs’).
Liminality  –  possibility  of  rupture,  here  arising  from  dangerous
admission  that  performance  is  required  (e.g.  ‘it  creates  the  wrong
impression of the weakness of the immigration service’).
Resistance  of/to  political  representation  –  including  humour,  ridicule,
outright disbelief (e.g. ‘itʹs a joke’).
All  four of  these aspects of reception were mentioned in  the sceptical readings of
state  campaigns  in  our  survey.  In  particular  scepticism  was  sometimes  expressed  as
ridicule and the performances were also taken as a reminder that authority is uncertain
and sometimes  ineﬀective  (see also Living Research Five). Taken together  the  two axes
allow us to consider political performance both as a set of performative techniques and as
a set of responses or audiences.
It  is  important  to  remember  that  the  immigration campaigns  that we studied did
not  inhabit  the  usual  spaces  of  political  life  and  did  not  constitute  the  ritualistic
performances of bodies such as those seen in Parliament. Instead, they were designed to
enact  and  mark  the  border  in  everyday  locations.  At  the  same  time,  the  very  act  of
reasserting  such  sovereign  authority  also  served  to  reveal  the  fra gility  and
precariousness  of  state  power.  As  Rai  points  out,  political  performances  are  always
inherently  unstable  and  open  to  alternative  interpretations.  The  very  act  of  seeking  to
make power visible can be regarded as a sign of weakness (because ‘real power’ has no
need  of  such  theatrical  assertions)  or  as  a  demystiﬁcation  of  the  workings  of  power
(revealing the secrets that create the illusion of authority).
Immigration  campaigns  that  took  place  during  our  research  were  undertaken
against  a  backdrop  of  public  scepticism  and  the  increasingly  ampliﬁed  view  that
government had no control over  immigration. We  learned  from discussions with  those
tasked with the formation of policy and government campaigns that public opinion was
considered to be beyond inﬂuence by any data that could be presented to demonstrate
‘eﬀective  border  control’  (discussed  further  in  Chapter  3).  In  this  context,  the
performative  assertions  that  the  border  is  being guarded  can be  seen  as  an  a㐰〼empt  to
persuade the public  that something  is being done about  immigration enforcement. The
move  to  these  particular  modes  of  political  performance  is  a  response  to  the
ineﬀectiveness of more usual practices of presenting evidence. Our task becomes,  then,
to  understand  the  workings  of  government  messages  that  are  not  presentations  of
evidence  and  to  explore  how  such messages  are  received  and  interpreted  by  diﬀerent
audiences.
Popular scepticism
In  our  research,  the most  explicitly  voiced  scepticism  came  from  those who  identiﬁed
themselves as wishing to see more and stronger controls on immigration. In Barking and
Dagenham (a borough in the east of London),  focus group discussion revolved around
the negative impact of recent immigration in local neighbourhoods, yet these groups also
expressed high levels of distrust in government initiatives to communicate actions taken
as part of immigration control.
In Dagenham, one man revealed that he had stood for election as a BNP candidate
– an action  that had  led  to considerable public barracking. For  this group, mainstream
politics (national and local, as they were keen to point out) was out of touch with people
like themselves and unable to address the issue of immigration in any meaningful way.
In the context of these views, government communications on migration control, and the
Go Home vans in particular, were interpreted as another distraction from the underlying
impotence or indiﬀerence of government in relation to the issue of immigration control.
To understand the manner in which this form of scepticism is voiced, it is helpful to
listen closely to the conversation. The ﬁrst cause of scepticism arises from the purported
audience for the ‘Go Home’ message. In assessing the impact, this group do not include
themselves  as  part  of  the  intended  audience  and  point  instead  to  the  likely  resistance
from the implied audience.
Yasmin: So with  things  like  the van, what  sort of  impact do you  think  it
actually has?
Joe: None, because they donʹt  take no notice anyway,  they  just wait until
they  get  caught,  you  know  that,  donʹt  you? What,  you  think  someoneʹs
going to hand theirself in, look, Iʹm a criminal, I just robbed a bank.
Carol:  Not  when  itʹs  paved  with  gold,  no,  they  ainʹt  going  to  hand
themselves in.
(Dagenham Focus Group, conducted by Yasmin)
However,  this  unambiguous  assertion  of  the  ineﬀectiveness  of  the  initiative  contrasts
with a point made earlier in the conversation. In an earlier remark, it had been suggested
both  that  the  oﬀer  made  on  the  vans  was  welcome  to  those  who  wish  to  see  fewer
immigrants  in Britain and  that  the oﬀer of advice and support was magnanimous and
should be  regarded as  such  (echoed  in  the views of a policy‑maker quoted  in  the next
chapter).
Yasmin:  So  youʹre  sort  of  saying  diﬀerent  things.  So  on  the  one  hand
youʹre saying itʹs good because itʹs advising and on the other hand youʹre
saying itʹs going to have no impact at all?
Joe: No, itʹs not going to have no impact, itʹs good for the people that live
here.
Alan: Yeah.
Joe: Itʹll make them happy.
(Dagenham Focus Group, conducted by Yasmin)
These statements suggest that ‘the people who live here’ (i.e. non‑migrants) will be made
happy by the circulation of the vans and the publicity given to government immigration
advice. Local  residents become  the  intended audience and  the performance  takes on a
diﬀerent intention, to evoke the emotion of happiness. The feminist cultural theorist Sara
Ahmed has outlined a way of understanding such shifting investments in ‘happiness’:
An a㐰〼achment to happiness as a lost object involves not simply a form of
mourning  but  also  an  anxiety  that  the wrong people  can  be  happy,  and
even a desire for happiness to be returned to the right people.
(Ahmed, 2010: 13)
For  a  moment  it  seems  that  those  in  our  focus  group  participate  in  these  feelings  of
properly  returned happiness, viewing  the vans as a momentary conﬁrmation  that  they
have been listened to. Yet this lull passes quickly and the conversation moves back to the
question of why the vans were withdrawn.
Alan: But the fact is, though, it made an impact, didnʹt it, because who said
that  it  was  racist,  all  the  foreigners,  all  the  foreigners  revolted  and  said
weʹre not having that.
Carol: Yeah, all the English said itʹs racist.
Alan: And thatʹs  the  impact that  it made,  it brought the foreigners out to
say  weʹre  not  having  that,  that  is  racist  against  us  and  therefore  the
government went for them again and said youʹve got to take it oﬀ.
(Dagenham Focus Group, conducted by Yasmin)
In this ﬁnal analysis of the vans, the idea that the intended audience is elsewhere returns.
There  is  an  obvious  confusion  about  who  initiated  the  campaign  and  who  holds
authority –  ‘the government … said youʹve got  to  take  it oﬀ’  as a  result of  supporting
foreigners  and  the  complaint  of  racism.  There  is  also  some  variance  between  the  two
speakers  –  is  it  foreigners  or  the English who  said  it was  racist? However,  the  overall
sense  of  deﬂation  is  palpable.  After  the  momentary  happiness  of  being  heard,  the
reminder  that  the  impact has been  to  reaﬃrm  the  illegality of  overt  racism places  this
group outside the circuit of communication again.
The scepticism continued in the response to tweeted images of immigration raids.
Here the same group explain why they place li㐰〼le trust in such images:
Joe:  theyʹve  obviously  raided  somewhere  and  found  a  couple  of  illegals
and  theyʹve  taken  them  into  custody,  but  what  brings  to mind  again  is
what I said before, they wonʹt keep them in custody, theyʹll give them bail
to  appear  in  court  or  to  report  to  the  police  station  every  Tuesday  or
whatever and they wonʹt be seen again.
(Dagenham Focus Group, conducted by Yasmin)
As discussed  in  the opening of  the chapter,  this process of Home Oﬃce reporting was
considered disingenuous by  this group. This was an  issue  that arose again  later  in  the
same discussion.
Alan:  Iʹve  seen  this  on  the  television,  on  the  police  programmes  where
theyʹve raided certain shops and things like that and theyʹve arrested four
or ﬁve and within a couple of days theyʹve all been released to report back
to the station, every week.
There was a  strong  sense  in  the group  that  the  theatricality of  such performances was
designed  to  distract  public  a㐰〼ention  from  government  weakness  in  the  face  of
immigration.
Alan:  Theyʹre  trying  to  give  the  idea  to  the  general  public  that  theyʹre
doing something about it, but theyʹre doing absolutely nothing.
Carol: Nothing, yeah.
Alan: Because theyʹre going to release them people.
Joe: That van ainʹt big enough, though, is it?
(Dagenham Focus Group, conducted by Yasmin)
Here  the  agreement  within  the  group  that  such  images  are  just  for  show  reveals,
paradoxically,  that  the  government  is  not  doing  anything  (‘absolutely  nothing’).  The
group agree that these campaigns are unconvincing to them, but that they may work for
other, more trusting (gullible), audiences.
In  Barking,  discussion  of  the  vans  and  tweets  took  a  slightly  diﬀerent  turn,
returning to the question of what government hoped to achieve through such initiatives.
The discussion opened with scepticism:
Annie:  Itʹs  not  going  to work,  because  if  youʹre  illegal  youʹre  illegal  and
youʹre hiding, because you donʹt come out in society, you stay hidden, so
yeah,  itʹs  true,  it  is  true,  but  itʹs  not  going  to work,  I donʹt  think.  I donʹt
object to the actual picture.
(Barking Focus Group, conducted by Yasmin)
There is another circling around the question of the identity of the intended audience in
this extract. Of note  is how Annie clariﬁes  that she  is not oﬀended (‘I donʹt object’),  so
that she is not aligned with those complaining of racism. Instead, her concern is directed
to the eﬀectivity of this approach (‘itʹs not going to work’). Annie assumes that she (and
people like her) are not the primary intended audience; that role belongs to the ‘illegal’.
Yet  the  intended  interlocutor  is  absent  and  Annie  does  not  believe  that  the  targeted
group will  engage  in  this  pretended  dialogue  (‘you  stay  hidden’).  As  the  ‘secondary’
audience, watching  the oﬃcial address  to  this absent other, Annie  feels  that her doubt
about the intention and eﬃcacy of government actions is conﬁrmed.
Yasmin: And so if itʹs not going to work, why do you think they did it?
Annie:  Because  they  wanted  it  to  work,  they  want  it  to  work,  because
weʹve just explained to you, weʹre overloaded with illegal immigrants, not
anybody  in  the  government  or  anyone  I  spoke  to  can  tell  us  how many
illegal immigrants are here, how many have gone back, so that is just, well,
itʹs playing lip service and yet this is what annoys me, youʹll get our Home
Oﬃce people going into say a Chinese shop, a Chinese takeaway shop and
theyʹre looking for people that have overstayed their welcome, overstayed
their  visas.  They  send  one  li㐰〼le  Chinese  man  back  home,  because  they
caught him. What about 28,000 Romanian criminals in this country, theyʹre
here, they havenʹt sent them back, they havenʹt.
Chris: Or any of the terrorists.
Annie:  One  li㐰〼le  Chinese  man  and  I  feel  really  sorry  for  them  people,
because  what  theyʹre  doing,  theyʹre  earning  a  living  in  their  li㐰〼le
takeaways and they get sent back.
Chris: Well, they pick the easy target all the time, donʹt they?
Annie: Yeah.
Chris: Because then they can brag about what theyʹve done.
Annie:  Yeah,  well,  that  to  me,  that  is  ridiculous,  what  you  need  is  the
wider, do the wider thing, leave them poor li㐰〼le devils who are not really
doing any harm to us.
Chris: I think this was probably done as something to make people think
oh look how brilliant we are and what weʹre actually doing, but itʹs a load
of rubbish, really.
(Barking Focus Group, conducted by Yasmin)
Once  again  the  conversation  positions  speakers  as  a  knowing  audience  who  are  not
susceptible  to  the  somewhat  foolish  performances  of  government. More  than  this,  the
interchange  reveals  a  more  nuanced  narrative  around  immigration,  one  where
ineﬀectual government picks the ‘easy target’ but does not know how many people are
here illegally and chooses to ignore ‘the terrorists’ and ‘28,000 Romanian criminals’ (see
Chapter  5).  In  this  instance,  and despite  the underlying discomfort with  the  impact  of
immigration, this group viewed the Go Home van campaign as disingenuous and not in
good faith. As a demonstration of this, the discussion circles back to local knowledges in
a lovely, almost Pinteresque exchange:
Yasmin:  But  did  you  see  it  [the  Go  Home  van]  at  all  because  it  went
through Barking and Dagenham, didnʹt it?
Chris: Well, apparently it did.
Annie: What this?
Yasmin: Yes.
Chris: But you canʹt go through the high street, because itʹs pedestrian, so I
donʹt know where it would have gone.
(Barking Focus Group, conducted by Yasmin)
The framework through which the potential eﬃcacy of government campaigns is judged
returns  to  these most basic  constraints of  local architecture. The  ‘targeting’ of  localities
reveals the distance from what is local here. The spaces where such displays might have
made  sense  as  theatre,  if  nothing  else,  are  pedestrianised,  ‘so  I  donʹt  know  where  it
would have gone’. The claim of coming to localities, a key aspect of the theatricality of
this  particular  initiative,  is  called  into  question. Where  would  it  have  gone  and,  it  is
implied, who would have seen it?
Without an audience, there is no political performance at all.
The suggestion of violence
Insaaf: This picture already made me  sick because  Iʹve been  in  the  same
situation that they have been in and I know what it makes,  it makes you
feel.
(Coventry Focus Group, conducted by Kirsten)
This was the immediate response to the tweeted image of an immigration raid from
one  focus  group  participant  who  had  been  caught  up  in  the  cycle  of  raid–detention–
release. Whereas some participants experienced Home Oﬃce campaigns as a belated but
bungled  recognition  of  their  locality,  others  immediately  placed  the  campaigns  in  a
wider  circulation  of  mediatised  communications.  For  those  who  have  had  direct
experience of  raids and of detention,  the  trigger  image of  the deportation called up an
array of  fears  and humiliations. To  this  constituency  it was all  too apparent  that  these
circulated  images  and  phrases  were  warning  of  the  physical  coercion  not  far  behind.
Jawad in Coventry explained, ‘they think it might force you without … We donʹt know
what is going on but theyʹre dragging like in the force, so you donʹt know what is going
on, there is no human rights.’
Another person in the same group described their own experience:
Insaaf: I was in the same situation. I have been detained without a reason
now they took me to the Pakistani high commission, Parliament, in front of
everybody  they  put me  in  handcuﬀs  and when  they  took me  inside  the
Pakistan Parliament but  I  saw me,  they said why have  they brought you
here, I said I donʹt know … When they check my case they say oh we are
sorry, we made  a mistake.  They  took me  in  front  of  everyone  like  Iʹm  a
criminal, they put handcuﬀs. So then they are saying we are sorry, we did
a mistake,  so  I  was  very  embarrassed  and  the  whole …  In  front  of  the
whole …  I was  like …  I was very  embarrassed you know …  I was very
embarrassed from inside for the ﬁrst time in my life and very pent up.
(Coventry Focus Group, conducted by Kirsten)
This personal testimony points again to the central role of humiliation in such displays:
even when the exercise of authority is mistaken (‘oh we are sorry, we made a mistake’),
the  processes  of  public  shaming  remain.  As  other  chapters  discuss,  those  subject  to
border enforcement were painfully conscious of the many techniques being deployed to
link  migration  and  criminality  in  popular  discourse  and  imagination  and  also,
increasingly,  in  the  practices  of  law  enforcement  as  described  in  the  debates  around
‘crimmigration’ (Stumpf, 2006, 2013).
What those who had been subjected to such processes understood from the tweeted
images of a raid is that such actions were taken to conﬁrm that an uncertain immigration
status rendered you constantly vulnerable to state violence and public humiliation – and
also  that  the  state  undertook  actions  to  demonstrate  this  constant  vulnerability  to  the
wider population, even when no enforcement objective was likely to be achieved.
Although  these  discussion  groups  included  people  who  had  experienced  the
indignities  of  detention  and  a㐰〼empted  deportation,  scepticism  was  also  expressed  in
relation to the performative aspect of the tweeted photographs:
Ajala:  I  just  want  to  say  that  I  think  they  put  this  photo  in  Twi㐰〼er  on
purpose  to  show  the public or  the  local people  that  they are doing  their
job, they are catching people and they deporting them back. Itʹs just using
… they are using  this  image  to get … For a political  reason,  to get more
voice to work for them, you know what I mean. This asylum thing in the
UK is not a ma㐰〼er of human rights or rights yet, itʹs a political ma㐰〼er.
(Coventry Focus Group, conducted by Kirsten)
This  view  that  such  displays  on  the  part  of  the Home Oﬃce  revealed  an  a㐰〼ention  to
political  interest above anything else was expressed by a number of  respondents, both
those  seeking  refuge  and  those  who  opposed  immigration.  Another  Coventry
respondent who had been subject  to border enforcement explained in some detail how
the  circulation  of  images  of  border  control  was  designed  to  inﬁltrate  popular
consciousness and elicit support without the articulation of an argument or presentation
of evidence:
Femi: We are a victim of a political ma㐰〼er between the political groups in
this country, thatʹs why they put this photo on Twi㐰〼er, to show the public
they  are  doing  be㐰〼er  than  the  others  of  sending  people  away, whatever
these people, this guy may be a victim. Maybe his life really endangering
in  his  country,  they  donʹt  care,  they  just  …  for  them  he  is  a  ﬁgure,  a
number, in the end of the year they want to show the public X number, we
deported  X  number.  They  donʹt  care,  this  X  number,  who  they  are  and
what has happened to them when theyʹve been deported. So I think they
put this one in purpose to show the public that they are deporting people.
(Coventry Focus Group, conducted by Kirsten)
Femi makes explicit the impact of diﬀerent governmental discourses on how people are
treated,  in particular highlighting  the wilful dehumanisation  that comes with reducing
people to ‘X number’. In the next chapter we discuss the tactical presentation of statistical
data  by  government.  Here  it  is  enough  to  note  that  those  who  have  experienced  the
intimidation of immigration enforcement understand that the spectacular display of one
raid is designed to enhance the credibility of statistical claims about immigration control.
Rupturing political space
The Go Home vans presented an unexpected intervention into public space and in public
debate. First of all, the direct address to those unspoken presences of the undocumented
(or  ‘banned’  (Agamben,  1998))  created  a  new  dynamic  and  theatre  of  immigration
control.  The  public  address  through  the  streets  revealed  what  had  been  previously
avoided or brushed over:  that, when we  speak of  ‘illegals’  and  the  enforcement of  the
border, these unwanted others are already among us. The geographer Eric Swyngedouw
(2011) summarises a range of debates about the ‘postpolitical’ and the apparent closing
of contemporary political space by suggesting that we live in a time when there is a push
to  empty  political  space  of  divergent  voices  and  ‘unrecognised’  actors. He  goes  on  to
suggest  that  the  concepts of  ‘the post‑political’  and  ‘post‑democratisation’ describe  the
process  by  which  politics  becomes  increasingly  closed  through  an  assumption  or
imposition  of  consensus  in  the  name  of management.  Antagonistic  interest  cannot  be
voiced  or  even  made  visible.  Against  this  tendency,  Swyngedouw  argues  that  the
struggles of those who are undocumented may represent an example of the reinsertion
of the political into public space:
Those  un(ac)counted  in  the  instituted  order  became  the  stand‑in  for  the
universality of ‘the People’. Todayʹs undocumented immigrants, claiming
inclusion,  are  a  contemporary  example  of  the  political  paradox,  i.e.,  the
promise of equality  that  is disavowed  in  the policing, categorization and
naming of some as outside the symbolic order of the Law.
(Swyngedouw, 2011: 5)
This claim is based around the idea that the managerial politics of neoliberalism disallow
some  people  from  the  status  of  political  actor.  The  allowable  space  of  political  debate
renders them both silent and invisible. The forced incursion into public space in order to
undo  this  invisibility  is described as  the mark of  the political  and  it  is  this moment of
rebellion  or  disruption  that  interests  Swyngedouw. What  he  seeks  to  describe  are  the
events that reinsert politics  into spaces that have been actively depoliticised. Yet  in our
research it is the state that disrupts the calm of existing political arrangements.
The Operation Vaken initiative and the Go Home vans seem to change the dynamic
of political theatre altogether. There is an odd, almost cartoonish, ineptitude about them.
Whereas other debates have  indicated a  falling away from participation  in mainstream
politics and alongside this an  increasing scepticism towards what  the government says
and does, the Go Home vans appeared to be an a㐰〼empt to somehow take the ba㐰〼le back
to the street. If the public had ceased to believe in the actions of the political class then
the  Go  Home  vans  appeared  to  be  an  a㐰〼empt  to  change  this  through  shifting  the
dynamic  and  location  of  political  space.  However,  in  the  process,  state  enunciations
appear  to address  the  ‘banned’,  those subject  to  immigration control and positioned as
outside  the  realm  of  politics. Although  this  tactic  ampliﬁes  terror  for  those who  have
experienced  the physical  coercion of  immigration  control,  for  other  audiences  this  is  a
theatricalised  interchange  that  further  destabilises  the  pretence  of  sovereign  authority.
The address to the ‘banned’ reveals the limit of government authority and, unexpectedly,
repoliticises  the  space  of  supposedly  consensual  community.  The  rest  of  this  volume
goes on to discuss the implications and impact of this disruption in diﬀerent se㐰〼ings.
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By ‘anti‑politics’ we are referring to both feelings of disaﬀection and disillusionment and
to the movement of political activities and interventions outside of established political
institutions and spaces.
  The philosopher J.L. Austin (1975/1962), known for his pioneering work on ‘Speech Act
Theory’, makes a distinction between the ‘illocutionary’ speech act that does what it sets
out to do in the moment and the ‘perlocutionary’ component of ‘u㐰〼erances’ that has impacts
beyond the moment of interaction. However, as the feminist philosopher Judith Butler (1997)
has pointed out, in reality this distinction is hard to maintain. Whatever the intention, any
speech act might spin out to become perlocutionary. What is said may come to circulate more
widely and in a longer timeframe, and in this process, other responses and interpretations can
proliferate.
The term ‘metropolitan elite’ has been used by the media and politicians across the
political spectrum not only to denote the class privilege of liberal Londoners but also as a
way of suggesting that the views of this elite group are out of touch with the feelings and
experiences of ‘ordinary people’ (see Chapter 6).
Living Research Two: Emotions and research
Operation  Vakenʹs  posters,  newspaper  adverts,  immigration  surgeries  and  mobile
billboards  were  a  dramatic  display,  designed  to  reassure  some  citizens  that  the
government was ‘ge㐰〼ing tough’ on irregular immigration. However, the campaign also
increased  worries  and  anxiety.  The  survey  carried  out  for  us  by  Ipsos  MORI  of  a
nationally  representative  sample of  2,424 people  (for  further details  see  the Appendix)
found  that  the  advertising  vans  that  drove  around London  in  2013  stating  ‘In  the UK
illegally? Go Home or Face Arrest’ made 15 per cent of  the people who were aware of
them ‘concerned that irregular/illegal immigration might be more widespread than they
had  realised’.   That  Vaken  may  have  distorted  perceptions  and  feelings  about  the
problem of irregular immigration was also a point made by Rita Chadha, Chief Executive
of the Refugee and Migrant Forum of Essex and London (one of our community partners
in  the  research). Chadha was quoted  in a  local newspaper  in August 2013,  saying  that
Vaken  ‘incites racial hatred and … inﬂames community  tension.  Itʹs  just going  to scare
people to think that immigration is a huge problem when itʹs not’ (Ilford Recorder, 2013).
The  inciting of  feelings and emotions  is a  crucial part of  immigration campaigns,
yet  is  challenging  to  research. How might we  identify,  track  and  convey multisensory
experiences  of  fear,  anxiety,  sadness,  shock,  anger,  shame,  disgust?  How  do  such
emotions  circulate,  intensify,  linger  and  change? To what  extent do  social media –  the
content of what people post using diﬀerent platforms – convey these experiences? And
what about atmospheres and ﬂows of feeling – how the sight of an immigration raid or
the words  ‘Go Home’ can elicit panicky feelings, or make some of us  feel unsafe? And
then there are the feelings of researchers and how these can have an impact on ﬁeldwork,
the analysis of data and ethical relationships (see Living Research Four).
Because feelings can be unconscious and are diﬃcult to express in words, the risk is
that research can end up ﬂa㐰〼ening out experience. An interview transcript, for example,
will  have  inevitably  lost  bodily  expression  and  vocal  nuance.  This  is  why  some
researchers  work  between  an  audio/visual  recording  and  a  transcript.  Listening  to  or
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watching an  interview or  research  interaction  can enrich analysis, helping us  to notice
extra‑linguistic data – when someone is being sarcastic or feels uncomfortable. This type
of work is also more time‑consuming, so needs to be addressed in the planning stages of
a study. Dissemination is another point in research where it is possible to reanimate data
with  some  of  its  emotions  and  sensuality.  As  our  project  developed,  we  began  to
experiment  with  methods  of  conveying  the  emotional  and  embodied  aspects  of
experiences of immigration control by using ﬁlm and dramatisations of ﬁeldwork scenes
(practices  that  are  discussed  in  the  growing  literature  on  ‘performative  social  science’,
see FQS, 2008).
Although  all  research  is  emotional  and  sensual,  immigration  is  a  subject  that
arouses  strong  feelings  across  social  and  political  divides,  bringing  with  it  particular
methodological  and  ethical  challenges.  It  is  what  methodologists  sometimes  call  a
‘sensitive  topic’, meaning  that  it  can  feel  threatening  to both  research participants  and
researchers. Among the challenges of researching sensitive topics, Julie Brannen (1988),
drawing  from the  ideas of  the sociologist Erving Goﬀman, has  identiﬁed  the  increased
risks  of  sanctions  and  stigma  for  those participating  in  such  research.  In  addition,  she
suggests:
respondents  are  likely  to  ﬁnd  confronting  and  telling  their  stories  a
stressful  experience.  This  is  a  problem  for  researchers  as  well  as
respondents.  The  researcher  therefore  has  some  responsibility  for
protecting the respondent. Protection is required both with respect to the
conﬁdences  disclosed  and  the  emotions  which  may  be  aroused  and
expressed.
(pp. 552–3)
Building  relationships with  research  participants  over  time,  demonstrating  knowledge
about  the  politics  of  an  issue  and  carefully  anonymising  data  are  all  ways  of
‘desensitising’ and ‘dejeopardising’ qualitative research (see Lee, 1993). For example, the
policy‑makers whom Will  interviewed (see Chapter 3)  felt uncomfortable when talking
about  the  governmentʹs  approach  to  immigration  as  they  are  expected  to  be  neutral
implementers  of  policy.  One way  of  reducing  the  threat  of  the  interviews was  not  to
record  them.  In  quantitative  surveys,  thought  needs  to  be  given  to  the  format  of
questions,  the  order  in  which  they  are  placed  and  how  they  are  contextualised  (see
Bha㐰〼acharyya, 2015).
But is it unrealistic or even patronising to think that we can shield individuals from
the  emotionality  of  a  topic  such  as  immigration? And  how  ethical  is  it  for  us  to  treat
diﬃcult emotions and experiences as data? The la㐰〼er point was an issue that came up in
one of our focus groups with asylum seekers and refugees, facilitated by Kirsten. During
the focus group, a young woman began to talk about the existential insecurity of being
an asylum seeker, of feeling that she was wasting her life. She was unable to plan for a
future, unable  to  study. She  felt  as  if  she was waiting  in  limbo while  the Home Oﬃce
made  a  decision  about  her  immigration  status.  Overcome  in  telling  us  her  story,  she
broke down in tears.
Kirsten, herself a minoritised and migrant woman, did not record this part of  the
conversation (another participant in the focus group had asked her to turn oﬀ the audio
recording). Kirstenʹs ﬁeldwork notes describe how she and the group rallied around the
young woman, trying to reassure and comfort her (the group had been meeting for three
months, so people knew each other relatively well). In this case, Kirstenʹs response went
beyond that of the ‘empathic witness’ (Kleinman, 1988) and had practical consequences:
audio  data were  lost  from  the  recording  and  the  time  given  to  comforting  the  young
woman also meant that the focus group was cut short; there was less time for others to
speak, resulting in a partial and shorter interview. For Kamala Visweswaran (1994) such
redacted accounts are  full of vital  information. They can  force us  to  feel and hopefully
investigate  further  how  historical  and  insti tutional  contexts  can  aﬀect  the  micro‑
interactions  and  ethical  relationships produced by  a project.  For Riessman  (2005:  473),
‘The  investigatorʹs  emotions  are  highly  relevant  to  conversations  about  ethics  because
emotions do moral work: they embody judgments about value’.
Although we can never know in advance how emotions might play out in a study,
we had anticipated that the focus group interviews could be upse㐰〼ing for some people
and this was where our community partnerships were important. The local organisations
that we each worked with set up our interviews and were able to provide initial support
to  research  participants  and,  if  necessary,  refer  them  to  other  local  services  for  more
specialist help.  In practice this never happened (as far as we are aware). None the less,
we  need  to  think  more  critically  about  the  ethical  and  political  implications  of  this
outsourcing  of  emotional  support  in  the  aftermath  of  research,  especially  when
partnership working  is  increasingly valued by  funders. Did we  leave  trails  of damage
behind us with consequences for others?
Looking  back  on  the  project  and  thinking  about  what  we  might  have  done
diﬀerently, it feels as if we should have talked more about how we would respond to the
emotions and feelings  that are evoked by and which surround immigration campaigns
and that become a part of research. We should also have talked to one another about our
assumptions  and  ideas  about  what  emotions  and  feelings  are.  The  la㐰〼er  point  is
especially  important because it  impacts upon the methods that are chosen for a project
and  how  we  interpret  research  data.  For  instance,  if  we  recognise  that  research
participants  and  researchers  are  ‘defended  subjects’  (Hollway  and  Jeﬀerson,  2013),
whose own biographies and feelings of anxiety can aﬀect what is said and/or observed,
then more complex  forms of reporting and  interpreting data are needed, which do not
valorise what  is  said  as  a  source  of  access  to  a  true  self  (Atkinson,  1997).  This  might
include providing contextual description before using interview extracts to give a sense
of where an extract is situated within a wider interaction, social context or biography and
why there might be layers of meaning underneath what is superﬁcially meant. It can also
include the iterative analysis of interview extracts with ﬁeldwork notes, identifying areas
of tension and/or contradiction between and within accounts.
In hindsight it is apparent that as a team we took diﬀerent approaches to emotions,
which had an impact on our observations, interviews and basic recording practices. For
instance,  some  of  our  ﬁeldnotes  are  rich  in  description  about  localities  and  research
interactions. They are more varied in the a㐰〼ention given to our own feelings and how we
might make  sense  of  these  within  the  wider  project,  as  individuals  and  as  providing
insight into our varying social diﬀerences, research roles, the diﬀerential distribution of
emotional  labour  within  the  research  team  and  how  these  might  all  impact  on
partnership working. As always the work of research and the thinking and feeling that
goes with it extends far beyond the funding of a study. Even the publication of this book
does not bring it to a close.
In interviews on ‘sensitive topics’ emotions can be both
intensely  felt  and  closer  to  the  surface  of  research
relationships.  There  are  several  issues  to  think  about  in
research where topic threat is prevalent:
1. What recording practices (such as audio/visual
recording  of  interviews  or  events) might  you
adopt  to  lessen  the  threat  of  a  topic?  What
consequences  might  these  diﬀerent  practices
have for the data?
2. What  are  your  ethical  responsibilities  as  a
researcher  when  individual/s  become
distressed  because  of  what  is  triggered  for
them  by  the  subjects  that  are  raised  by  the
research?
3. What  about  the  researcher? Can you  think of
any ways  in which a  researcherʹs  feelings can
be  taken  account  of  in  study?  What  support
might be possible?
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Immigration and the limits of statistical government
Camden  Town  Hall  in  North  London  is  a  popular  venue  for  weddings  and  civil
ceremonies.  In  November  2013  it  was  the  venue  for  the  marriage  of  a  Miao  Guo,  a
Chinese national  in her twenties and Massimo Ciaba㐰〼ini, an Italian man in his thirties,
for which elaborate preparations had been made, including a post‑service reception and
a hotel room for the night. The ceremony was dramatically interrupted by Home Oﬃce
Immigration Enforcement oﬃcers wearing ﬂak jackets and accompanied, oddly enough,
by journalists.
The  couple  were  pulled  apart  and  taken  into  separate  rooms  for  questioning.
Bridesmaids  were  also  interviewed.  This  happened  because  of  a  tip‑oﬀ  from  the
registrar, who suspected the marriage was a sham (being undertaken to get a visa), after
observing that the couple had had trouble spelling each otherʹs names. Half an hour of
questioning  later,  and with  abundant  evidence  that  the marriage was  not  a  sham,  the
government oﬃcials left and the ceremony was restarted (Hu㐰〼on, 2013; Weaver, 2013). A
Home Oﬃce  spokesman was  reported  to  comment at  the  time of  this  failed  raid,  ‘it  is
either the best sham wedding I have ever seen or it is real’ (Hu㐰〼on, 2013).
Journalists had been invited to the raid in the hope that they could write about UK
immigration  control  in  a  more  impressive  light  than  the  one  that  transpired.
‘Performance politics’, as discussed in the previous chapter, requires the state to put on
convincing public displays that the ‘audience’ ﬁnds compelling. The performance of the
border as a space of fear and potential violence has to inﬁltrate the public sphere, in this
case with the help of the local media.
While  the  performance  politics  of  raids  work  to  spread  fear,  this  incident  also
reminds us of  the  fragility, or even  the stupidity, of contemporary  immigration policy.
Where policy is operating primarily at the level of aﬀect, psychological manipulation and
appearances,  there  is  always  the  potential  for  this  to  blow  back  at  those with  power.
Making  things  seem  ‘real’  is  an  ongoing  challenge,  especially  for  the  Home  Oﬃce
because  –  in  a  way  which  no  other Whitehall  department  faces  to  the  same  extent  –
media a㐰〼ention to immigration is relentless and highly charged politically. As we learnt
through our interviews, virtually everything the Home Oﬃce does must be considered
with  audience  reaction  in  mind,  shaping  its  policy‑making  and  implementation
processes.
Developing  the  insights  into performative politics drawn  from Shirin Raiʹs  (2015)
work in Chapter 2, here we seek to understand government immigration campaigns in
terms  of  the  logics,  rationalities  and  anxieties  that  underpin  them. We will  do  this  by
exploring  the  techniques  of  government  used  in  Operation  Vaken  through  an
engagement with,  and  extension  of,  the  terms  circulating  in  policy  circles  themselves,
framed through questions of liberalism, neoliberalism, postliberalism and preliberalism.
In doing so, we pull out some of the contradictions demonstrated in the previous chapter
whereby tools of persuasion and enforcement rely each on the other. The analysis in this
chapter is informed by a number of discussions and interviews with policy‑makers and
advisers, many of which were necessarily oﬀ the record. These  included current Home
Oﬃce  and  former  Home  Oﬃce  oﬃcials,  and  also  civil  servants  from  elsewhere  in
Whitehall,  including  the  Department  of  Business,  Innovation  and  Skills  (BIS)  and  the
Treasury.
In summary, in this chapter we discuss government migration campaigns in terms
of the policy logic that shapes them. Speciﬁcally, we argue:
1. Liberal  government  treats  issues  like  migration  in  the  aggregate,
meaning  that  statistics  and  macroeconomics  tend  to  be  the  ultimate
arbiters of ‘good’ policy.
2. This  emphasis  on  aggregates  has  lost  legitimacy  where  migration  is
concerned,  meaning  that  the  politics  and  policy  of  migration  is
increasingly dominated by aﬀective, symbolic and mediated issues.
3. In place of liberal government, a distinctive style of policy and politics
has emerged in  the Home Oﬃce,  that  is an elaborate and occasionally
threatening form of reputation management.
Liberalism via quantiﬁcation
We  have  the  chance  in  this  century  to  achieve  an  open world,  an  open
economy,  and  an  open  global  society with  unprecedented  opportunities
for people and business.
(Tony Blair, speech to the World Economic Forum at Davos, 2000)
Migration  is  likely  to  enhance  economic  growth  and  the welfare  of  both
natives  and migrants …  There  is  li㐰〼le  evidence  that  native workers  are
harmed by immigration … The broader ﬁscal impact of migration is likely
to be positive.
(Cabinet Oﬃce, 2001: 5–7)
In  terms of  the politics of migration,  the above quotes  seem to come  from a very
diﬀerent political era to the one in which we write. The proportion of the British public
mentioning ‘immigration’ as one of the most important issues facing Britain was under
10 per cent  in 2000, but had risen to over 40 per cent only eight years  later  (Duﬀy and
Frere‑Smith, 2014). The case  for greater migration at  this  time was both normative and
utilitarian: people should  be allowed  to  live where  they choose,  and moreover  this will
bring beneﬁts in terms of levels of wealth and quality of life overall. Within a decade, this
sort  of  rhetoric  had  disappeared  from  mainstream  policy  discourse.  But  in  order  to
understand  the  rationalities  (and  irrationalities)  of  contemporary  government  of
migration, we need to consider how the normative and utilitarian argument for freedom
of movement has functioned until relatively recently.
In a lecture series given at the Collège de France in 1977–78, the French philosopher
Michel Foucault identiﬁed two parallel forms of political power that together constitute
the modern state (Foucault, 2007). Firstly, there is the ‘perspective’ that Foucault deﬁnes
as ‘sovereignty’, which aims at securing the borders and interior of a given territory. The
chief  purpose  of  a  sovereign  is  to  keep  things  as  they  are,  that  is,  to  continue  to  be
respected as  the sovereign within borders  that do not shift. This conceptualisation was
present in the sixteenth‑century English philosopher Thomas Hobbesʹs classical vision of
the modern state. For Hobbes, sovereign power is centralised and suﬃciently potent that
it  can  oblige  obedience  from  all  of  its  ‘subjects’.  As  Foucault  explains,  ‘the  end  of
sovereignty is circular; it refers back to the exercise of sovereignty. The good is obedience
to  the  law,  so  that  the good proposed by sovereignty  is  that people obey  it’  (Foucault,
2007: 98). Securing borders, enforcing law and defeating enemies are the key tasks of a
sovereign.
Secondly, there is the ‘perspective’ of ‘government’. Where sovereignty is focused
on  applying  given  laws  within  a  particular  territory,  government  looks  at  how  to
facilitate and encourage certain dynamics within a population. This is a very diﬀerent way
of conceiving of politics:
Population  no  longer  appears  as  a  collection  of  subjects  of  right,  as  a
collection of subject wills who must obey the sovereignʹs will through the
intermediary regulations, laws, edicts and so on. It will be considered as a
set  of  processes  to  be managed  at  the  level  and  on  the  basis  of what  is
natural in these processes.
(Foucault, 2007:70)
The ‘processes’ in question are eﬀects of individual behaviour and choices, scaled up to
the  level of  the population as a whole. Births, deaths, marriage,  sickness, productivity,
income, assets and so on are aspects of the population that government is concerned to
improve – or at least, not to damage. To this list, we might add migration, as it can aﬀect
the size of a population.
Over the eighteenth century, this form of power became predominant in European
states, producing a new form of administrative government able to act on population in
an expert and measured fashion. To do this, new forms of quantitative knowledge were
required, capable of representing population dynamics. In particular, Foucault points to
the rise of political economy in the late eighteenth century, focused on markets but also
on other ‘natural’ dynamics inﬂuencing population such as agricultural production and
birth rates. No less importantly, statistics oﬀered a basis on which to represent things in
the  aggregate,  so  that  trends  and  empirical  laws  could  emerge  amongst  events  that
otherwise would  seem  contingent,  accidental  or moral  and  political  in  nature.  In  this
way,  the  statistical  gaze  takes  normative  questions  of  individual  conduct  or  indeed
chance, and scales them up until they are empirical questions of population dynamics.
This statistical view of society is simultaneously liberal and scientiﬁc: its liberalism
is entrenched  in  its methodology. There are various ways  in which we can understand
this  synthesis  of  quantitative  social  science  and  liberalism.  Firstly,  modern  statistics
assumes  that  aggregate  processes  are  the  result  of  diverse  individual  decisions,
preferences and judgements. As Foucault puts it, the one thing that government assumes
is common to all people  is  ‘desire’. Thus,  the driving force behind migration ﬂows,  for
instance, is assumed to be freely taken choices to seek work, be㐰〼er quality of life, family
reuniﬁcation,  education  or whatever  else.  The  governmental  perspective  on  a problem
such as migration would involve seeking to alter the value of these diﬀerent goals, so as
to inﬂuence the aggregate dynamics in certain ways.
Secondly,  statistics  have  a  liberal  quality  because  they  aim  to  take  everyone  into
account.  In  the  search  for  the  normal  or  average  individual,  statisticians  were  also
seeking  a  way  of  representing  society  as  a  whole.  The  governmental  emphasis  on  the
aggregate is a tacit form of collectivism that potentially allows individual conduct to be
judged in terms of how it eﬀects net outcomes, rather than on the basis of any political,
moral or cultural value or prejudice.
Thirdly, statistics potentially have a cultural blindness about them, at least on some
questions.  All  quantitative  methodologies  involve  some  assumption  of  equivalence
(Desrosières,  1998),  through  which  multiple  and  separate  cases  can  be  treated  in  the
same way. Where diﬀerences are being represented, they are represented on the basis of
some principle of potential sameness. So, in order to say that ‘he is 20 per cent taller than
her’,  there  must  be  a  shared  idea  called  ‘height’  and  a  shared  understanding  of
proportions.
What  has  become  known  as  ‘evidence‑based  policy‑making’  or  doing  ‘What
Works’ is an eﬀort to promote a dispassionate, scientiﬁc perspective within government.
The utilitarian  statistical  ethos  can  serve  as  a way  of  keeping  unwelcome  cultural  and
political  questions  at  bay,  bracketing  issues  of  ‘policy’  as  if  separate  from  those  of
‘politics’.  France,  for  example,  famously  leaves  out  questions  of  ethnicity  from  its
national statistics data, ostensibly on the basis that ethnicity does not aﬀect the status of
French nationals as citizens. But  this omission makes  it harder  to speak authoritatively
about the extent of racism in French society.  In a more technocratic spirit, emphasising
economic growth as the ultimate indicator of progress allows an issue like migration to
be culturally and politically diﬀused (as New Labour sought to do), and each new arrival
into the country can be viewed simply as another anonymous contributor to aggregate
output. Economics  is potentially  the most eﬀective  tool  for depoliticisation of an  issue.
For instance, representing an issue as a ma㐰〼er of expertise, economic evidence and policy
is a way of keeping it separate from ma㐰〼ers of identity, ethnicity and politics. Viewing it
from  the  perspective  of  government  can  be  a  way  of  avoiding  the  perspective  of
sovereignty.  For  various  reasons,  this  strategy  no  longer  seems  to  work  in  the  British
context.  Before  we  explore  this  failure  further,  we  need  to  consider  two  alternative
rationalities of power that represent a departure from statistical liberalism.
Rationalities of disaggregation
As the sociologist and statistician Alain Desrosières (1998) has highlighted, the statistical
focus on population aggregates depends  for  its  legitimacy on some universalist, quasi‑
democratic idea of ‘society’, in which we all have a stake. Yet it is precisely a sense of the
social aggregate that has been gradually dismantled as an object of government since the
1970s (Rose, 1996b). While it was possible for New Labour to use GDP as a justiﬁcation
for migration in the early 2000s, it is telling that public anxiety about migration rose long
before  the  recession, which began  in  early  2008. Aggregate welfare does not  count  for
much  when  individuals  are  concerned  about  their  own  personal  welfare,  and  view
immigration as a direct threat to it.
What  happens  if  statistical  government  is  no  longer  adequate  for  purposes  of
administrative decision‑making? Two alternative  forms of  rationality are worth noting:
neoliberalism,  and  ‘postliberalism’  as  it  has been discussed  in  the  recent British policy
context. While these are mutually antagonistic in various ways, they share a tendency to
disaggregate, dissociate and distinguish worthy populations from unworthy populations
(see  also  Chapter  5).  Rhetorically  they  are  poles  apart,  but  they  have  a  mutual
compatibility that is often overlooked, as we now explore, starting with neoliberalism.
Neoliberalism
In  Foucaultʹs  account,  the  key  diﬀerence  between  liberalism  and  neoliberalism  lies  in
how the market is represented and idealised. Liberalism views the market as a separate
space of autonomous freedom, outside of the social and political spheres; neoliberalism
treats all spheres of human conduct and all human capacities as essentially economic in
nature  (Brown,  2015).  From  a  neoliberal  perspective,  economic  choices  are  not  simply
those which are exercised in the marketplace in the process of monetised exchange but
all choices regarding how to use oneʹs free time, who to marry, who to vote for, what to
learn, and how to live. The key function of competition, from a neoliberal perspective, is
that it distinguishes that which is most valuable, whether inside or outside the market.
Hence, the main virtue of capitalism is its capacity to separate people out (winners from
losers, leaders from followers, strivers from skivers), rather than to integrate in the way
that economic liberals had celebrated since Adam Smith. For this reason, nationalism can
play  an  important  part within  neoliberalism,  to  the  extent  that  nations  are  acting  like
competitive units,  striving  to become  the  ‘best’  and  to  ‘beat’ others  in  the  ‘global  race’
(Davies,  2014).  As  the  geographer  David  Harvey  puts  it,  ‘the  neoliberal  state  needs
nationalism of a certain sort to survive’ (2005: 85).
One of the most celebrated exponents of the neoliberal worldview was the Chicago
School  economist  Gary  Becker,  whose  concept  of  ‘human  capital’  assumed  that
individuals  had  the  freedom  to  augment  themselves,  through  education  and  other
decisions,  so  as  to  increase  their  economic  value  in  the  marketplace  (Becker,  1976).
Viewing  humans  as  items  of  ‘capital’  rather  than  as  members  of  population  has  a
disaggregating eﬀect, which represents a departure from liberal governmentality. In the
sphere of migration, it is manifest in the much‑heralded ‘Australian‑style points system’,
which assesses applications for residency by adding up points earned on the basis of age,
skills, qualiﬁcations and linguistic ability.
This points‑based system has been much celebrated by right‑wing politicians in the
UK, and was adopted as the oﬃcial policy of the UK Independence Party (UKIP) in the
run‑up to the 2015 election and the 2016 EU referendum – ignoring the fact that such a
system had already been introduced by the Labour government for non‑EU nationals, in
eﬀect  from  2008.  The  curious  forms  of  political  triangulation  that  the  ‘Australian‑style
points system’ has enabled can be seen in the then UKIP leader Nigel Farageʹs claim that
this  system  is  the  only  ‘fair’  one  (Farage,  2015)  and UKIPʹs defence of  its  ‘principle  of
equal application to all people’ (UKIP, 2015, n.p.).
The idea of a ‘points‑based system’, rooted in calculations of human capital, has the
veneer of administrative governmentality, but it conceals a more violent sovereign logic
focused  on  inclusion  and  exclusion.  It  may  even  serve  to  entrench  certain  prejudices,
regarding  the  work‑rate  or  economic  mindset  of  diﬀerent  cultural  identities.
Increasingly,  immigration  is  a  policy  area where  governmentality  and  sovereignty  are
entangled  in ways  that  collapse arguments  about  economics and national  identity  into
one  another.  It  is worth  recognising  the  extent  to which neoliberal  rationality  – which
extends economics into all spheres of conduct – facilitates this entanglement.
Postliberalism
The idea of ‘postliberalism’ emerged in UK policy discussions in the years immediately
following the global ﬁnancial crisis, along with the terms ‘Red Tory’ and ‘Blue Labour’.
As the names indicate, this mixing up of categories was a way of transcending left/right
political divisions, laying out a more socially conservative and economically localist new
policy  agenda  (Blond,  2010;  Geary  and  Pabst,  2015).  Fuelling  this  new  intellectual
insurgency  was  a  sense  that  policy  orthodoxy  had  been  set  by  a  technocratic
metropolitan  elite,  whose  support  for  migration  was  out  of  step  with  the  rest  of  the
country (see also Chapter 6). In the words of Blue Labour ‘guru’ Maurice Glasman, ‘on
managerialism, modernity  and  the market,  Blair  ultimately  served  the  interests  of  the
rich  and  the  status  quo’  (Riddell,  2011,  n.p.).  Often,  the  blame  was  deemed  to  lie
speciﬁcally with economists:
Freedom  of  movement  at  moderate  levels,  like  immigration  itself,  is  a
beneﬁt both  to  the movers and  the country  they move  to. But  the  liberal
economists  and  politicians  who  dominate  the  EU  debate  gave  li㐰〼le
thought  to  large‑scale movement  nor  do  they  seem  to  have  realised  the
extent to which they were eroding national social contracts.
(Goodhart, 2014)
For  the political commentator David Goodhart, who has done  the most  to advance  the
idea  of  ‘postliberalism’,  opposition  to  immigration  is  an  inevitable  outcome  of  natural
psychological  tendencies  that  lead  us  to  favour  ‘people  like  us’  (Goodhart,  2014).
Liberalism,  for Goodhart,  is  ultimately  a  denial  of  human nature,  just  as  economics  is
when it views people as isolated rational utility‑maximisers. In its avowed localism and
populism, postliberalism explicitly rejects the centralised, technocratic perspective of the
statistician and the economic administrator. Part of the postliberal critique is that liberal
government acts  in an  impersonal, generalising,  calculated manner, preventing a more
ethically substantive or publicly meaningful form of policy. Yet what such an alternative
policy would  be  is  by  deﬁnition  impossible  to  formalise  as  a  set  of  rules. Glasman,  for
example,  suggests  that  a  much  tighter  immigration  policy  would  still  need  to  make
‘exceptions’  on  ethical  grounds,  but  the  postliberal  ethos  resists  systematising  these
(Riddell, 2011).
Despite  this  inconsistency,  we  can  make  out  a  certain  resonance  between  the
postliberal critique of economics and the psychological critique of economics, which has
produced  behavioural  and  happiness  economics.  Goodhart  claims  that  postliberalism
‘has  a  view of  human nature  that  aims  to  capture people  in  their messy  reality  rather
than  reduce  them  to  a  single,  dominant  drive  such  as  self‑interest  or  a  desire  for
autonomy’ (2014: 1). Yet he also claims that group a㐰〼achments are ‘hard‑wired into us’
and that a preference for ‘people like us’  is a  ‘simple reality of  life’, suggesting that for
him there are nevertheless a few dominant psychological (or biological) drives that can
be  isolated  when  developing  policy.  This  is  an  example  of  what  might  be  termed
‘neocommunitarianism’, in which psychological and biological evidence is used to help
reconstruct  the  government  of  individual  decision‑making  (Davies,  2012).  The  rise  of
‘nudging’  as  a  way  of  altering  individual  behaviour  through  the  redesign  of  ‘choice
architectures’  is  another  example  of  this,  through which  everyday  techniques  such  as
‘social marketing’ and  food‑labelling can be seen as  forms of  intervention  (Jones et al.,
2013).
A key feature of behaviourally a㐰〼uned policy is that it pays far greater a㐰〼ention to
the aesthetics and aﬀective dimensions of governmental intervention, so that all sorts of
other  factors  come  into  play,  including  the  learnt  habits,  emotions,  neurological
substrates  and  social  inﬂuences  that  condition  behaviour  (Dolan  et  al.,  2010). Altering
behaviour is a ma㐰〼er no longer simply of tweaking ‘incentives’ but of altering multiple
aspects of  the  social and material  environment,  in much  the way  that advertisers have
long  done.  As  we  shall  explore,  this  heightened  policy  a㐰〼ention  to  emotions  and
behaviour  related  to migration  is arguably a key  feature of  the postliberal government
and  ‘performance  politics’,  although  the  notion  that  experts  might  seek  to  inﬂuence
individual behaviour through manipulating their environment is far from new.
A㐰〼empts to anchor advertising and management in scientiﬁc psychology date back
to  the  1920s  (Bari吠㸶,  1960;  Rose,  1996a).  Governments  have  a㐰〼empted  to  inﬂuence
psychological indicators such as ‘public opinion’ and ‘morale’ for almost as long. But the
rise  of  ‘nudging’  in  the  early  twenty‑ﬁrst  century  represents  a  renewed  concern with
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rise  of  ‘nudging’  in  the  early  twenty‑ﬁrst  century  represents  a  renewed  concern with
small‑scale cultural and visual messaging, which bypasses the conscious mind or explicit
discussion.  In  that  sense,  it  shares  a  communicative  rationality  with  ‘dog  whistle’
politics, recognising that the implicit and oblique dimensions of public discourse can be
more  powerful  than  what  is  explicit  or  direct.  While  nudging  remains  a  technocratic
pursuit, its concern with the performative, normative and symbolic dimensions of policy
interventions is in keeping with postliberal critique.
In  its  antipathy  to  elites,  technocrats  and  orthodox  economics,  postliberalism  is
ultimately  a  challenge  to  the  very  idea  of  ‘government’,  in  Foucaultʹs  sense  of  an
‘administration of things … a technology of power’ (Foucault, 2007: 49). It is certainly an
aﬀront to statistical government, which employs models and aggregates as the measure
of all political action. It resists the very idea of treating all people in the same way, which
it characterises as a metropolitan conceit. Yet  in doing  so,  it  inadvertently  corroborates
aspects of  the neoliberal project of  rationalised discrimination, which seeks  to separate
the  enterprising  from  the  non‑enterprising.  Both  rest  on  a  critique  of  the  generalising
aspect  of  liberalism,  and  an  eﬀort  to  develop  policies  capable  of  distinguishing  the
worthy from the unworthy migrant (see Chapter 5). Both depart from the abstractions of
the free market,  towards an account of underlying human drives – competitiveness for
neoliberals, and cultural sameness for postliberals.
Most  signiﬁcantly,  both  neoliberalism  and  postliberalism  signal  a  revival  of
sovereign power  and  a  commensurate  decline  in  liberal  governmentality  in  Foucaultʹs
sense. Political questions of territory, nationhood, border, security and law return to the
fore,  overwhelming  (or  perhaps  co‑opting)  questions  of  eﬃciency,  macroeconomic
growth, utility and aggregate welfare in the process. The need to display  ‘toughness’ on
immigration,  to  speak  in  terms  of  national  symbolism  (as  opposed  to  aggregate
outcomes), to sympathise with personal and local experiences of migration (as opposed
to evidence of macroeconomic eﬀects) has  led  to a collapse  in  the  imagined distinction
between  ‘policy’ and  ‘politics’,  to  the point where Home Oﬃce policy‑makers mobilise
images  of  state  violence  and  far‑right  rhetoric  in  order  to manage migration. We  now
consider how this intermingling of ‘policy’ and ‘politics’ appears from the perspective of
the Home Oﬃce itself.
Rationalities of contemporary migration policy in the UK
Being able to interview civil servants is always diﬃcult. It involves a high degree of trust,
and even  then gaining consent  to  record an  interview  is almost  impossible. Having an
informal  coﬀee  with  a  government  oﬃcial,  accompanied  by  a  notebook,  is  the  more
likely scenario. However, with migration policy, even this turns out to be a something of
a  stretch,  such  are  the  sensitivities,  controversies  and media  interest  in  this  area.  The
potential costs of any discussion of the topic are deemed too high to take risks.
Through  a  series  of  introductions,  however,  Will  was  able  to  meet  with  civil
servants, including past and present Home Oﬃce oﬃcials, although on very strict terms.
A㐰〼empts  to  ‘snowball’  these  contacts  (i.e.  to use  them  to  establish  contacts  for  further
interviews) had mixed results. When a mere reference was made about wanting to meet
another Home Oﬃce oﬃcial, for example, a terse email quickly arrived from Willʹs ﬁrst
contact, pointing out that this was a clear breach of the agreed secrecy surrounding their
discussion. Employees of think tanks are understandably less paranoid, and interviews
with inﬂuential immigration policy thinkers were more straightforward.
What  follows,  then,  is  a  collection  of  impressions  and  reports  from  a  series  of
conversations – in various coﬀee shops around Westminster – over the course of 2013–14.
While  these  didnʹt  generate  ‘data’  in  any  tangible,  duplicable  form,  they  played  an
important  part  in  our  project,  helping  us  to  glimpse  something  of  the  problem  of
immigration  as  it  appears  to  those  in  Whitehall,  and  the  Home  Oﬃce  in  particular.
Especially for the la㐰〼er, we got a strong sense of an organisation that feels emba㐰〼led and
misunderstood,  both  by  the  rest  of  Whitehall  and  by  liberal  critics.  This  no  doubt
contributed  to  the  lack  of  enthusiasm  for  co‑operating  with  a  sociological  research
project.
The governing rationality of the Home Oﬃce seems to be very diﬀerent from that
of other Whitehall departments, and we were interested in understanding how and why
this  is,  with  a  view  to  be㐰〼er  understanding  how  a  policy  such  as  Operation  Vaken
becomes  possible.  In  the  terms  outlined  in  this  chapter,  it  would  appear  that  various
aspects  of  contemporary migration policy defy basic  tenets  of  liberal  government. The
question  is whether  they might  be  any  be㐰〼er  understood  in  terms  of  neoliberalism or
postliberalism.
One signiﬁcant feature of migration as a contemporary policy issue is that eﬀorts to
treat it as ‘just’ a ma㐰〼er of policy often produce the opposite of the desired eﬀect. Liberal
techniques of depoliticisation outlined  in  this  chapter  tend  to be not  simply  ineﬀective
but counterproductive. Research carried out by the think tank British Future on a㐰〼itudes
to migration found that, when politicians or businesses discuss the economic beneﬁts of
migration  to  the  national  economy,  this  can  produce  some  very  negative  reactions
(Katwala et al., 2014). Talk of beneﬁts to the ‘national economy’ in focus groups led to the
response  that  this  wasnʹt  a  beneﬁt  to my  economy.  As  one  of  the  policy‑makers  we
interviewed  remarked,  ‘while  the Treasury might  be  believed  on  its  growth ﬁgures,  it
will never be believed on  its economic  impacts of  immigration’. A study conducted on
belief in conspiracy theories across the UK population found that 55 per cent of people
believe  the  statement  ‘UK  Government  is  hiding  the  truth  about  the  number  of
immigrants  living  here’  is  probably  or  deﬁnitely  true,  compared  to  only  25  per  cent
believing it is deﬁnitely or probably untrue (Faulkner Rogers, 2015).
Research  on  a㐰〼itudes  repeatedly  ﬁnds  a  common  view,  that  people  believe  that
politicians and policy‑makers do not know or care how migration is aﬀecting local streets
or  local  labour markets.  British  Future  classed  the majority  of  the British public  as  the
‘anxious middle’,  to whom talk of  the macroeconomic beneﬁts seems untrustworthy or
patronising.  Eﬀorts  to  ground  a  public  debate  about  migration  in  a  set  of  ‘facts’  or
statistics are found to harden the position of those who are sceptical about immigration,
to whom  statistics  are  associated with  the  interests  of  politicians  and  elites. As British
Future argues, ‘People understand “the economy” through their direct experience – jobs,
wages  and  the money  in  their  pocket  –  rather  than  through GDP and macroeconomic
statistics’ (Katwala et al., 2014: 28).
Instead of focusing on statistics and economics, there is a perception that politicians
and businesses need  to speak a more emotional and communitarian  language,  focused
on  qualitative  human  experiences  and  anxieties.  For  many  of  the  policy‑makers  we
spoke  with,  this  meant  sympathising  with  the  view  that  itʹs  ‘not  racist’  to  want  less
immigration; recognising deep‑set anxieties about the competence of the state to secure
the border; understanding that  immigration can  cause disorientating social change at a
local  level,  including  in  the  labour market.  To  do  this,  political  rhetoric  has  to  switch
away  from  utilitarian  liberalism  (of  economics  and  statistics)  towards  the  language  of
belonging, national  identity, security and symbolism. Or in Foucaultʹs terms, migration
policy needs  to be viewed  from the perspective of  sovereignty not of governmentality.
One interviewee gave an example of a meeting chaired by the then Prime Minister David
Cameron,  in  which  someone  referred  to  migration  ‘regulations’,  to  which  Cameron
responded tersely –  ‘those arenʹt regulations:  theyʹre the law’. The message here  is  that
migration  cannot  be  treated  as  a  purely  administrative  issue  without  inciting
impassioned public responses. One way of pursuing this is to simply refuse engagement
in  statistical‑utilitarian  discussion.  A  wri㐰〼en  question  by  Labour  peer  Lord  Beecham
asked the Treasury to reveal ‘the annual beneﬁts paid to EU migrants in the UK and the
contribution  of  those  individuals  to  the  public  purse  through  income  tax  receipts  and
VAT’, to which the answer came back in February 2016 ‘the information is not available’
(Waugh, 2016). On the other hand, it  is argued that once the qualitative, emotional and
local perspective of voters has been expressed, the legitimacy of more open borders and
labour markets might be restored to some extent. This was the view expressed to us by
many  of  the  policy‑makers  we  spoke  to,  including  in  the  Home  Oﬃce.  Subsequent
political  developments,  particularly  debates  and  developments  around  the  UKʹs  June
2016 referendum on whether to remain a member of the EU, do not appear to have borne
out this la㐰〼er argument.
The qualitative, aﬀective impact that the state seeks above all others is an image of
being ‘tough’ at the border. We were told that private polling had been carried out by the
Home Oﬃce under the Labour Home Secretary John Reid in the mid‑2000s, which found
that the public was more trusting of uniformed border agency staﬀ (who are perceived as
characteristically  ‘tough’)  than  of  politicians  (who  are  perceived  as  characteristically
liberal  and  metropolitan).  Following  this,  a  rebranding  of  the  UK  borders  was
undertaken  in 2006,  so as  to amplify  the sense of a national border, via ﬂags,  insignia,
uniforms and other symbols (see also Chapters 1 and 2). Meanwhile, a communications
strategy aimed at ge㐰〼ing more images of immigration raids into the media was launched
as  early as  2006,  long before  the Home Oﬃceʹs  social‑media‑based  campaigns of  2013.
This included inviting journalists along to witness raids, so as to divert media a㐰〼ention
to  the  physical  ‘toughness’  of  the  border,  and  away  from  the  rhetoric  and  perceived
elitism  of  politicians.  Ultimately,  the  very  fact  that  vans  displaying  the  message  ‘Go
Home’ were  ever  driven  around  Britainʹs  streets  at  all  needs  to  be  understood  in  the
context of this perceived need for the state to seem tough in the eyes of the voting public.
Of  course,  this  ignores  the  fear  that  such  messages  inculcate  amongst  various
marginalised populations, as we will discuss in subsequent chapters.
A second signiﬁcant feature of migration as a policy issue is that it has a very high
media  proﬁle,  meaning  that  the  Home  Oﬃce  often  tends  to  develop  new  policy  and
respond  to  policy  failures  at  an  unusually  high  speed.  While  some  interviewees
suggested  that  keeping  migration  out  of  the  news  altogether  was  the  ideal  political
scenario for the Home Secretary, the medium‑term implausibility of this means that any
Home  Oﬃce  needs  to  pay  constant  a㐰〼ention  to  the  news  cycle.  We  were  unable  to
discover  precisely  how  the  Go  Home  vans  and  accompanying  Twi㐰〼er  campaign  had
been  conceived,  but  most  interviewees  took  the  view  that  it  had  likely  been  an  ill‑
thought‑out  eﬀort  within  the  Home  Oﬃce  communications  team  to  win  positive
headlines  amongst  the  anti‑migration  media.  Interviewees  suggested  that  being
perceived as illiberal in the media (or upse㐰〼ing the liberal media) is something the Home
Oﬃce  communications  team  is generally pleased with. On  the other hand, given deep
levels of mistrust  in  the governmentʹs  ability  to manage  immigration,  even very  tough
messaging  can  backﬁre  if  it  reminds  the  public  of  issues  (such  as  illegal  immigration)
that have otherwise fallen out of the news cycle.
Coupled with the challenges that come with immigration having such a high media
proﬁle  is a  recognition  that,  since  the early years of  the twenty‑ﬁrst century, migration
has  become one  of  the  top  two  issues  (and often  the  top  one)  that  concern  the  voting
public, according to polls  (Duﬀy and Frere‑Smith, 2014). Some of those interviewed by
Will argued that this places the Home Oﬃce in a very diﬀerent position from other, more
technocratic,  less  popularly  controversial  Whitehall  departments.  This  context  means
that  policy  ‘success’  and  ‘failure’  are  something  other  than mere  technical  eﬃcacy  or
eﬃciency. Policies need to look eﬀective, as much as be eﬀective, something which other
Whitehall departments do not necessarily understand. As one policy‑maker put it:
its  sheer  salience  is  also  important  …  an  approach  which  says  ‘letʹs
insulate rational policy from public politics’ just isnʹt viable with this level
of salience.
(Policy interview, conducted by Will)
Others  suggested  to  us  that  the  awareness  of  depth  of  public  feeling  on  the  topic
pervaded the Home Oﬃce, inﬂuencing migration policy development at every step. This
emerged also  in our negotiations with  the survey company on the wording of some of
the  questions  in  the  survey  we  commissioned,  where  there  was  nervousness  about
asking questions which might produce critical ﬁndings about the Home Oﬃce as one of
its major clients (see Living Research Six).
The Home Oﬃceʹs own stated rationality for the Go Home vans was an economic
one, as set out in their published evaluation (Home Oﬃce, 2013). Voluntary repatriations
of ‘illegal immigrants’ cost the government on average £1,000 per person, while enforced
ones cost £15,000, so encouraging those  ‘in the UK illegally’  to  ‘go home’ has apparent
ﬁscal  justiﬁcation.  The  Home  Oﬃce  oﬃcial  we  spoke  to  explained  that  the  policy  of
helping ‘illegal immigrants’ to leave the country is actually a ‘generous’ one, in that their
airfare is paid for by the taxpayer. While the vans alluded to ‘free advice and help with
travel  documents’,  they made  no mention  of  the  free  airfare,  which  our Home Oﬃce
interviewee explained was necessary  to avoid antagonising  the  tabloid press. From the
Home Oﬃceʹs perspective, the position of the media makes this an impossible situation,
in that the British state is unable to publicise the full ‘help’ it is actually providing people
to  ‘go home’,  for  fear  that  this would  seem  like  a  free handout  to  the undeserving.  In
other words, the messaging of ‘Go Home or face arrest’ came out of an eﬀort to increase
voluntary repatriation, while continuing to appear ‘tough’ on illegal immigration. There
is li㐰〼le consideration here for whether this, or the posters stating ‘Is life here hard? Going
home is simple’, ‘This plane can take you home, we can book your tickets’ displayed in
immigration  reporting  centres  to  asylum  applicants  might  be  viewed  as  threatening,
rather than generous, by those seeking refuge from dangerous ‘home’ countries. As one
of the speakers at a research event we held in Glasgow, a member of the ‘Glasgow Girls’
(see  Chapter  4)  who  had  gone  through  the  asylum  system  herself  and  continued  to
campaign on migrants’ rights issues, said:
I mean, having li㐰〼le planes hanging from the ceiling, you know, these are
people who are seeking sanctuary and youʹre basically telling them, ‘Life
in  the UKʹs diﬃcult,  going home  is  simple.’  Itʹs  not  simple. You know,  I
would love to see them trying, go to some of these countries and see how
long they would last in it.
(Amal Azzudin, speaking at MIC policy brieﬁng in Glasgow, April 2014)
The emotional responses of  those who were ostensibly  targeted by the posters oﬀering
voluntary  removal  appeared  less  important  to  the  Home  Oﬃce  than  the  economic
eﬃciency  of  the  campaign,  however.  The  formal  evaluation  of  the  Go  Home  vans
suggested  that  they  represented a cost  saving  to  the  taxpayer. The campaign cost only
£9,740, but was deemed responsible  for  sixty voluntary  repatriations. According  to  the
Operation Vaken evaluation, removal of these sixty people could otherwise have cost up
to  £830,000  in  enforced departures  or  up  to  £260,000  a  year  in  costs  to  public  services
(Home Oﬃce,  2013).  A  diﬀerent  question  is whether  they were  also  deemed  a  public
communications success. It seemed as if the level of publicity that the vans a㐰〼racted was
never predicted, and there was anger expressed in various media outlets and by senior
politicians.
The  fact  that  the  campaign  was  not  repeated,  despite  the  alleged  ﬁscal  beneﬁt,
would  suggest  that  it was  not  judged  as  a  political  success  overall  (see  Chapter  1  for
discussion of the challenges to the campaign by RAMFEL and those who complained to
the Advertising Standards Authority). However, the publicity – which coincided with the
Twi㐰〼er campaign of raids being photographed – may be assumed to have had some ‘dog
whistle’ beneﬁts,  from the perspective of communication strategists seeking to appease
the anti‑immigration  sections of  the public. The extent of  this  ‘secondary’ messaging –
and ways it may have backﬁred, such as increasing anxiety that immigration is a severe
enough  problem  to  require  such  tough measures  – was  explored  in  our  research  and
these ﬁndings are discussed in subsequent chapters.
The exceptional status of immigration, as an issue that deﬁes reduction to the status
of an economic or statistical ma㐰〼er, needs to be seen in the context of the Home Oﬃceʹs
own  exceptional  status.  The ministry  has  been  frequently  mired  in  controversies  and
media a㐰〼acks, leading it to be represented as a ‘political graveyard’ (Painter, 2008). The
Home  Oﬃce  is  responsible  for  areas  of  policy  that  are  especially  enticing  from  the
perspective  of  the  tabloid  press:  policing,  prisons,  terrorism,  asylum,  drugs,  antisocial
behaviour,  all  in  addition  to  migration.  This  means  that  the  department  as  a  whole
operates on a relentless communications cycle, which inculcates a sense of paranoia and
watching oneʹs back. In addition to this, there are deep structural reasons why the Home
Oﬃce encounters  regular  conﬂicts with other Whitehall departments,  especially where
the la㐰〼er operate according to more liberal economic rationalities. For these reasons, one
interviewee joked that the internal philosophy of the Home Oﬃce could be summed up
by the well‑known chant of Millwall football fans, ‘No one likes us, we donʹt care’.
Neoliberalism with a postliberal face
The celebratory rhetoric of ‘globalisation’ that characterised the early New Labour years
may  have  been  largely  a  reiteration  of  government  commitments  to  ‘business’  and
market ‘ﬂexibility’, but it had one political advantage as well. It oﬀered a language with
which  elites  could  speak publicly  about  the political  economy  that  they  subscribed  to,
namely  one  based  around  market  liberalism.  From  this  perspective,  as  we  have
discussed, migration represents a net beneﬁt in the aggregate, because it increases labour
market eﬃciency and represents a positive contribution to the macroeconomy. Lurking
within  this  ideology  is  the  potential  for  a more  discriminatory  neoliberal  perspective,
which  distinguishes  between  diﬀerent  migrants  in  terms  of  their  human  capital  or
capacity for innovation or likely balance of ﬁscal costs and beneﬁts. However, we can at
least  say  that  the  turn  of  the  millennium  represented  a  time  when  the  openness  of
national economies  to  international markets  (including  labour markets) was something
that was spoken of by politicians.
The context which gave rise to Operation Vaken and related initiatives was one in
which this type of empirical discourse is no longer deemed acceptable, at least where the
movement of human beings is concerned. The then Chancellor of the Exchequer, George
Osborne, was able to say in early 2016 that the UK economy was vulnerable to a ‘cocktail
of  threats’  posed  by  global  economic  uncertainties,  as  if  this  might  strengthen  him
politically.  However,  the  nature  of  migration  policy  and  the  political  position  of  the
Home Oﬃce means that the Home Secretary cannot discuss the movement of people in
economic or statistical terms, let alone refer to it as something beyond state control. Least
of all does it appear as something that can be celebrated. This represents a grave problem
for democracy and the public sphere, as migration levels tend to rise and fall in tandem
with macroeconomic growth, and the inability to discuss this from what Foucault called
the ‘perspective of liberal government’ means that political rhetoric and policy ends up
focused  instead on seeking  to  shape a㐰〼itudes and emotions of  (sections of)  the public.
A㐰〼empts  to  speak  scientiﬁcally  or  realistically  about  this  policy  issue  are  no  longer
viewed as legitimate by large swathes of the British political class.
Postliberalism does not oﬀer a new paradigm of governmentality, as its purpose is
to a㐰〼ack the very idea of centralised, technocratic, statistically informed government. It
does however suggest that policy‑makers should become more a㐰〼uned to the aﬀective,
emotional  and  symbolic  dimensions  of  the  state,  and  become  more  expert  in
manipulating how these are seen and felt. Arguably, Operation Vaken was a case of such
postliberalism,  in which  the  violent  qualities  of  the  sovereign  state were  displayed  in
billboard  form,  in order  to  impress  an  alternative  sense of  toughness,  reassurance  and
fear  across  particular  communities.  This  postliberalism  has  certain  formal  qualities  in
common with preliberalism, or violent public demonstrations of power as described by
Foucault  at  the  opening  of Discipline  and  Punish  (1991),  to  the  extent  that  it  involves
heightened a㐰〼ention to ritual, symbolism and the aesthetics of political action. And yet it
also bears the hallmarks of postliberal ‘nudging’ and ‘dog‑whistling’, in which a message
is carefully crafted to communicate  in an unconscious or coded fashion with particular
groups.  Marketing  and  sovereignty  therefore  reach  new  alliances,  squeezing  out  the
space of  liberalism:  the marketing campaign aimed at  representing Britain as a  ‘hostile
environment’ or the rebranding of the UK borders to look ‘tougher’ would be examples
of  such  new  alliances  between  the  traditional  goals  of  sovereignty  and  the  latest
techniques of aﬀective management.
Leaving  aside  ethical  questions,  what  is  epistemologically  and  technically
problematic  about  this  postliberal  or  neo‑communitarian  emphasis  upon  emotional
a㐰〼achments and prejudices  is  that  it  is constantly at  risk of being  found out, given  the
underlying governmental, statistical and economic reality from which it seeks to distract.
The  wishful  thinking  of  postliberalism  is  that  nostalgically  imagined  nationhood,
cultural homogeneity  and  locality  can be  restored, despite neoliberal  trends pulling  in
the  opposite  direction.  It  represents  a  failure  of  political  discourse  to  adequately
represent  the  sociological,  historical,  political  and  economic  forces  that  produce  high
levels of migration  in  the ﬁrst place,  and opts  for  soothing communitarianism  instead.
Postliberal rhetoric tends to conceal neoliberal reality but not thwart it. What concerns us
is that, in doing so, it further isolates and a㐰〼acks those citizens and non‑citizens who are
seen as lacking value in both neoliberal and postliberal terms.
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In the UK, red is associated with left‑wing politics and the Labour Party (through residues
of socialism) and blue with the right‑wing Conservative (or ‘Tory’) Party (the opposite of
these colours’ political associations in the USA). ‘Red Tory’ refers to Conservatives with
political sympathies with certain ‘left‑wing’ values, such as social security, community and
equality. ‘Blue Labour’ refers to Labour supporters with political sympathies with certain
‘right‑wing’ values, such as tradition, nationalism, family and cultural homogeneity. These
agendas are heavily overlapping and their protagonists are in regular dialogue with each other.
Living Research Three: Migration research and the media
One of the motivations for our project was to use research to intervene in public debates
on  immigration by providing alternative perspectives on what  is often a polarised and
entrenched  debate  where  the  perspectives  of  migrants  and  racially  minoritised
communities barely feature (Conlan, 2014; Migrant Voice, 2014) and where, as we found,
research  evidence  on  ‘what  works’  in  managing  migration  is  rarely  used  by  policy‑
makers.  Indeed,  the  ﬁrst  stage  of  the  project,  before  it  was  fully  formed  or  funded,
involved  an  a㐰〼empt  to  intervene.  As  members  of  a  spontaneously  formed  group  of
activists, many  of  the members  of  the  ﬁnal  research  team  took  part  in  carrying  out  a
street  survey  which  was  published  in  The  Voice  (Chan,  2013),  the  main  Black  British
newspaper in the UK. Throughout the research project, we communicated our research
with the media via press releases,  the @MICResearch Twi㐰〼er feed and our project blog
(mappingimmigrationcontroversy.com).  The  media  coverage  our  project  received
included  The  Telegraph,  The  Independent,  The  Financial  Times,  BBC  Womanʹs  Hour,  The
Herald, and Russia Today. Here, we want to reﬂect on some of the diﬃculties of trying to
engage with mainstream media when researching contentious issues.
Immigration research in a hostile media environment
The  negative  tone  of  debate  on  immigration  in  the  British  media  poses  particular
challenges  for  communicating  research within  that  context,  as  it  is  often  a  question of
how  research  ﬁts,  or  does  not  ﬁt,  dominant  narratives.  Existing  research  has
demonstrated  how media  coverage  of  immigration  has  been marked  by moral  panics
about immigration as a threat to social cohesion and the scapegoating of immigrants for
a variety of social anxieties (Hall et al., 1978; Cohen, 2011; Philo et al., 2013). Immigration
has  also  been  associated  with  criminality  through  journalists’  use  of  terms  such  as
‘illegal’  or  ‘bogus’  (Alia  and Bull,  2005)  and dehumanisation  through  the use of  terms
like ‘surge’, ‘ﬂood’ (Joint Commi㐰〼ee on Human Rights, 2007, cited in Philo et al., 2013),
‘swamp’ (The Sun, 2002) or ‘swarm’ (Holehouse, 2015). Government policy as a driver of
migration  in  and  from  conﬂict  zones,  including  the  UKʹs  role  in  wars  in  Iraq  or
Afghanistan, also tends to be ignored in mainstream media coverage (Lewis et al., 2005
cited in Philo et al., 2013). In Bad News for Refugees, Greg Philo and colleagues examined
how inﬂammatory media coverage of asylum seekers and refugees legitimates punitive
oﬃcial public and policy responses, which in turn undermine the sense of identity and
security  for  migrant  and  racially  minoritised  communities  (Philo  et  al.,  2013).  This
interaction between inﬂammatory media coverage and punitive immigration policy can
be understood as what Papadopoulos  et  al.  term a  ‘regime of mobility  control’, which
includes both state and non‑state actors, and encompasses processes of observation and
action (2008: 163).
This means that trying to translate research into media‑friendly formats carries the
risk  of  our  research  being  interpreted  within  the  terms  of  hegemonic  anti‑immigrant
perspectives, framing what is deemed newsworthy and thus the coverage of research –
which, as we found, tends to be selective, focusing narrowly on ﬁndings which ﬁt into a
polemical  rather  than data‑driven approach, and more speciﬁcally an anti‑immigration
narrative  (see  examples  below).  Furthermore,  the  popularity  of  UKIP  and  related
populist  viewpoints  means  that  those  perceived  as  defending  immigration,  including
academics,  become  easily  dismissed  as  an  out‑of‑touch  liberal  metropolitan  elite  (see
Chapter 3) who hold positive views on immigration because they are sheltered from its
consequences, in contrast with the beleaguered ‘white working class’.  This makes it all
the more  important  that we as researchers  intervene  in debates on  immigration.  It also
means that our research risks being either reduced to pro or con, pigeonholed as coming
from an out‑of‑touch elite, or being misinterpreted.
Media coverage of our research project
Our project received media coverage from several outlets, but we will focus on a few key
examples that illustrate the challenges of communicating research to the media. The ﬁrst
media coverage that our project received was from The Telegraph,  in response to a press
release at the very beginning of the project, and emphasised the fact that we had received
£200,000  of  public  money  to  carry  out  the  research,  calling  it  a  ‘sizeable  grant’  (Riley‑
Smith, 2013),  even  though  this  is not a  large  sum of  research  funding  in  relative  terms
(the budget  included paying wages  to eight  researchers over  the 18‑month duration of
the project, fees to the community organisations, the costs of commissioning the survey,
travel costs and other incidentals involved with carrying out the project). The rest of the
article focused on the controversy surrounding Operation Vaken and the Go Home van
pilot  and  the  fact  that  the pilot  had not  been  successful.  The  implication was  that  our
project was problematic because it was using taxpayers’ money to criticise government
policy – speciﬁcally a scheme which had been discontinued – and also because we were
seen to be defending immigrants. The organisation Migrants’ Rights Network was asked
by The Telegraph for a negative comment about the project (as it was not one of the project
partners) and warned us of the story.
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After analysing the results of the Ipsos MORI survey in October 2014 (see Chapter 2
for details)  and  the ﬁrst  stages of  the qualitative  research we  conducted ourselves, we
sent  out  press  releases  summarising  our  interim  research  ﬁndings,  which  resulted  in
media coverage  in the Financial Times and  the  Independent  (Jackson,  2014; Green,  2015).
Both articles focused on two key ﬁndings based on qualitative research:  that high‑proﬁle
government  immigration campaigns caused anxiety and unease amongst migrants and
those  racialised  as  being  from  ‘Black  and minority  ethnic’  communities,  and  that  they
did not even  reassure  those who were  concerned about  irregular  immigration,  leading
them  to  suspect  that  irregular  immigration  was  worse  than  they  had  thought.  Other
aspects of our ﬁndings were left out of the news coverage because they were deemed less
newsworthy and/or  less conducive  to a polemical approach. The Financial Times article
also cited quotes from the then Home Secretary Theresa May and Immigration Minister
James Brokenshire on how the  Immigration Bill was making  it more diﬃcult  for  those
who  did  not  have  a  legal  right  to  be  in  the  UK,  and  how  the  van  pilot  was  deemed
unsuccessful  (Jackson, 2014). However,  there were no direct  responses  from  the Home
Oﬃce  to  our  research.  The  article  in  the  Independent  emphasised  how  high‑proﬁle
immigration campaigns  increased racial prejudice. The point was also made  that high‑
proﬁle  immigration  campaigns  made  those  with  legal  immigration  status  and  even
British citizenship feel unwelcome and reluctant to participate in political activism.
That we were able to put arguments into the mainstream media demonstrating the
links between immigration control to racism, and provide evidence about the eﬀects on
racially minoritised communities (both are rare), shows the importance of intervening in
the media. However, what was more problematic was the Independent articleʹs emphasis
on ‘ethnic minorities’ becoming more suspicious of each other:
Diﬀerent  migrant  groups  have  become  increasingly  suspicious  of  one
another, with hostility breaking out between asylum seekers, refugees and
Eastern  Europeans.  Some  migrants  reported  ethnic  minority  British
citizens telling them to ‘go home’.
(Green, 2015, n.p.)
Passages  such  as  this  give  the  impression  of  generations  of  immigrants  and  se㐰〼led
‘minority  ethnic’  communities  ﬁghting  amongst  themselves,  and  it  de‑emphasises  the
role of government policy or communications in provoking community tensions, which
was  also  a  key  ﬁnding  in  our  research.  It  also  potentially  plays  into  narratives which
claim  that  anti‑immigrant  sentiments  are  not  racist  because  of  being  expressed  by
racially minoritised people (for a more detailed discussion of anti‑immigrant sentiments
amongst racially minoritised communities see Chapter 5).
Human interest stories and the politics of identiﬁcation
In  addition  to  trying  to  communicate  our  research  through  news  media,  we  also
participated in public discussions about the representation of migrants in the media. For
example, at a workshop at the Detention Forum Salon in London (in which Hannah and
Kirsten participated),  Ian Dunt  (journalist  and  editor  of  the  blog politics.co.uk  )  argued
that ‘politicians, journalists and decision makers still tend to be middle class white men
who  will  identify  more  with  “people  like  them”’  (Jones,  2015).  Dunt  suggested  that
advocates for  the rights of migrants and asylum seekers should choose human interest
stories  involving people  the British public  (or  journalists,  as gatekeepers  to  the public)
ﬁnd easy to identify with. This raises questions about how such choices might reproduce
hierarchies  of  class,  race,  nationality,  sexuality,  etc.  For  example,  an  Australian  NHS
therapist who suddenly lost her status due to bureaucratic errors was seen to be easier to
identify with than a Nigerian asylum seeker who had ﬂed her home country because she
faced  14  years  in  prison  for  her  homosexuality  (Jones,  2015).  In  a  blog  post  about  the
event, Hannah questioned the terms of identiﬁcation, and who is seen to be an ‘ordinary
person’.  She  asked  whether  people  could  imagine  themselves  or  someone  they  knew
being persecuted for their sexuality, and being on the sharp end of the immigration and
justice system as a result (see further discussion of this in Chapter 6).
This  incident  shows  the  importance  for  researchers  of  not  only  providing
alternative  viewpoints  and  evidence  but  also  challenging  the  terms  by  which  media
conventions  such as  the  ‘human  interest  story’ operate,  and  the  larger power  relations
such  conventions  reﬂect.  As  we  have  discussed,  doing  so  carries  the  risk  of  being
(mis)interpreted  within  the  terms  we  wish  to  challenge.  However,  within  the  current
political  climate,  the  risk  of  not  intervening  in  public  debates  on  immigration  is more
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dangerous.
Have  you  been  involved  in  sharing  details  of  a  social
research project in the mainstream media? What challenges
did  you  expect? What  challenges  did  you  encounter?  Did
they diﬀer?
In  your  view, what  is  the  role  of  academic  research  in
public debate, particularly on controversial issues?
Is  media  coverage  a  good  way  of  making  academic
research  ﬁndings  accessible?  Are  there  diﬀerent
opportunities  and  risks  associated  with  diﬀerent  forms  of
media coverage? How might you handle these?
What  can be gained by persuading  journalists  to  cover
academic research reports? What can be lost?
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Spaces and places of governance and resistance
Amaal: I came to live in Barking and Dagenham twenty‑ﬁve years ago and
at that time … very few black and Asian and ethnic minority communities
…  and within  a  short  space  of  I  would  say maybe  ﬁve  years  or  so  the
borough has changed dramatically and quite a lot of migrants arrived and
that  created  a  li㐰〼le  bit  more  tension  within  the  wider  community  and
evidently you  can  see  the  changes, you know, people  say  ‘Oh, nothingʹs
changed’, but you can actually see the presence of people, family inﬂux are
coming  in,  but  what  we  know  as  an  organisation  is  that  these  people
arriving in Barking and Dagenham, not necessarily come from abroad, you
know,  it  is  quite  a mix.  Some  of  them  came  [to]  inner  city  London  and
moved to Westminster borough and Islington and those areas, where the
cost  of  living  is  quite  high  and  the  rent  has  gone  up  and people  cannot
aﬀord in private to rent. So those are families that are being really pushed
from inner cities to outer London that we know and some really as far as,
they  come  from  within  East  London,  Tower  Hamlets  and  people  who
come to Barking and Dagenham from Tower Hamlets now also and other
boroughs  in  Waltham  Forest  where  there  is  cheaper  houses  here  and
aﬀordable to live in Barking and Dagenham. But not everybody sees that,
we know, because we have some of these families accessing our services,
but people think, you know, that these people are new arrivals and theyʹre
just  sort of oﬀ  the plane and  just arrived  in Barking and Dagenham, but
thereʹs quite a big diﬀerence and the majority of them, they are resident in
the UK, but  just  came  to Barking and Dagenham because of  the  cheaper
and aﬀordable housing.
(Barking and Dagenham Activist Interview, conducted by Yasmin)
The philosopher and social theorist Michel Foucault once said, ‘We are in an epoch
of simultaneity: we are in an epoch of juxtaposition, the epoch of the near and far, of the
side‑by‑side, of the dispersed’ (1986: 22). He might well have been in a conversation with
Amaal,  a  community  worker  in  Barking  and  Dagenham,  quoted  above.  Amaalʹs
observations of her local area – how it has changed over the years, how there are more
complex histories  and  lives beneath  appearances  –  tells us  something  important  about
space and place in modern urban life. As places heave and pulsate with social changes
and the proximities of all sorts of diﬀerences, we can also cling to place to provide some
stable and idealised sense of belonging, community and home (Bammer, 1992; Probyn,
1996).
In this chapter we explore some of these themes and the role of spaces and places in
the implementation and reception of, and resistance to, immigration policing campaigns.
First,  the  chapter  examines  the  spaces  where  the  campaigns  have  intervened,  from
peopleʹs  homes,  to  the  street,  to  cyber  space.  Building  on  the  argument  that  such
interventions are closely  tied  to  the  increasingly domestic nature of border practices as
part of a highly visible performance politics (see Chapters 2 and 3), this chapter focuses
on  the  intended  and  unintended  consequences  of  campaigns.  These  include  acts  of
resistance, increased fear and feelings of exclusion.
For  us  the  spaces  where  these  anti‑immigration  interventions  (and  reactions  to
them)  unfold  are  not  mere  backdrops  to  action.  Because  space  is  alive,  dynamic  and
relational, it is always aﬀecting and being aﬀected by what happens in it (Massey, 1994;
Lefebvre, 1991). As we argued in Chapter 2, immigration campaigns seek to intervene in
political space (Lefebvre, 1991: 33). Here, we look more closely at how campaigns such as
Operation Vaken, and resistance to them, feed into the production of particular spaces,
for  example  the  intensiﬁcation  of  fear  associated with  the  street  and with  the waiting
room at  the  local Home Oﬃce  reception  centre.  It  is  also  the  case  that  the history and
meanings of particular places have been mobilised to resist these campaigns.
Drawing on interviews and focus groups carried out in our six UK case study areas
(Glasgow, Bradford, East London, West London, Birmingham/Coventry and Cardiﬀ), we
highlight how local and national contexts come  to ma㐰〼er  in how immigration policing
campaigns  are  experienced  and  interpreted.  Here  local  issues,  such  as  histories  of
migration and  resistance,  and national  contexts,  such as debates  about devolution and
the  2014  Sco㐰〼ish  Independence  referendum,  impact  on  reactions  to  anti‑immigration
campaigns. Whereas in Ealing and Hounslow (West London), for example, the Go Home
vanʹs  appearance  played  into  divisive  discourses  of  respectability  among  established
migrants  and  British  citizens  (discussed  in  Chapter  5),  in  Glasgow  opposition  to
Operation Vaken fed into debates about Sco㐰〼ish Independence.
This  chapter  argues  for  the  importance  of  considering  the  following  when
examining the impact of anti‑immigration campaigns across the UK:
1. the speciﬁc characteristics of sites of intervention and resistance
2. how local contexts shape reaction and resistance and, conversely,
3. how  anti‑immigration  campaigns  feed  into  the  production  of  spaces
and places.
Place ma㐰〼ers: vans in the street, raids on the home
The  ‘hostile  environment’  of  Operation  Vaken  and  associated  initiatives  was  a
multilayered  campaign  intruding  into  diﬀerent  kinds  of  spaces:  from  the  virtual
environment to the street, to the intimate spaces of peopleʹs homes. These spaces became
interlinked as social media were used to circulate information about Vakenʹs activities in
the street and to organise counter‑actions (see Living Research Five) – and, as we shall
discuss below,  the realms of  the street and  the digital also became  interlinked  through
resistance to these campaigns.
The  Go  Home  vans  were  possibly  the  most  public  aspect  of  the  governmentʹs
increasingly  hard  line  on  immigration,  intervening  directly  in  the  streets  of  several
ethnically diverse London neighbourhoods (Hounslow, Barking and Dagenham, Ealing,
Barnet,  Brent  and  Redbridge).  Promising  a  sense  of  security  that  ‘something  is  being
done’ about an invisible bogeyman (while reinforcing a feeling that the bogeyman lurks
among them/us), the impact of the Go Home van travelled beyond the localities through
which the vans drove via extensive media coverage. When considering the intervention
that  the  vans made  in  London,  it  is  not  only  the wider  context  of  the  city  as  ‘global’
(Sassen, 1991), or ‘superdiverse’ (Vertovec, 2007) that ma㐰〼ers but how this is lived within
the  speciﬁc  contexts  of  the  neighbourhoods  where  the  vans  and  their  message  were
experienced.
We conducted research in three of the boroughs where the van was piloted: Ealing,
Hounslow and Barking and Dagenham. Activists  in  these areas reported how the vans
exacerbated existing tensions in the community. For example, in Barking where feelings
on immigration run high, an activist explained:
Amaal:  The  Go  Home  vans  aﬀected  the  area,  because  Barking  and
Dagenham was one of the areas that was targeted, in terms of the migrant
community,  I mean,  you  know, with  all  the  incidents  that  happened …
‘Go home’,  that sentence, really that resentment people feel and that  is  if
someoneʹs going  to be  racist,  that  is  the sentence people are  really angry
about and  feel quite violated  if  someone says  to  them  ‘go home’ and  for
the Government to come up with that … that is a green light for others to
use [it] as well. So that was one of the things that really caused tension in
Barking and Dagenham for both communities at that time.
(Barking and Dagenham Activist Interview, conducted by Yasmin)
The speciﬁc context of Barking and Dagenham is important here. It is a London borough
that has seen a massive loss of  jobs, most notably at the Ford factory, which went from
employing  forty  thousand  people  at  its  peak  in  the  1950s  to  four  thousand  in  2009
(Hudson, 2009 cited in Simmons, 2014). It has a pressurised housing market, fuelled by
the reduction in social rented housing following Thatcherʹs 1980s institution of the right
to buy council properties without the power for local authorities to replace their housing
stock (Asthana, 2010). The area has seen signiﬁcant demographic change in terms of the
ethnicity of  the  residents –  the White British population decreased  from 81 per  cent  in
2001  to  49  per  cent  in  2011  (London Borough  of  Barking  and Dagenham,  n.d.).  In  the
early  2000s  Barking  and  Dagenham was  targeted  by  the  far  right,  culminating  in  the
British  National  Party  becoming  the  oﬃcial  opposition  to  the  Labour  council  in  the
elections  of  2006,  although  it  lost  these  seats  in  2010.  Jones  argues  that  after  the  2006
election:  ‘The  borough  came  to  symbolize,  for  both  national  press  and  policy
practitioners across the country, the problem of far right mobilisation among the white
working class’ (2013: 43).
This  local  context ma㐰〼ers when  considering  the  impact  of  the Go Home van. To
return  to  the  interview extract,  the van  circulating  in  this  locality upset  those who are
imagined as part of the ‘migrant community’, by echoing the language of the far right. It
exacerbated a division between those who might say ‘go home’ and those who might be
on  the  receiving end of  these  comments. The van  thus  feeds  into  the  formation of and
antagonism between what Amaal terms ‘the two communities’. As the next chapter will
explore  in  more  detail,  this  division  between  two  imagined  communities  does  not
correspond neatly to lines of ‘race’. As another activist told us:
Ceebla:  Weʹve  had  political  leaders,  councillors  defect  in  Barking  and
Dagenham to UKIP, who are from a minority ethnic background and itʹs
incredible,  it  is  absolutely  incredible  and  on  the  basis  that  there  are  too
many Eastern Europeans, itʹs just, itʹs so concerning that people are buying
into this.
(Barking and Dagenham Activist Interview, conducted by Yasmin)
Interestingly,  within  this  context  the  van  did  li㐰〼le  to  reassure  those  who  held  anti‑
immigration opinions. Participants in a focus group of white British women supporters
of  the  UK  Independence  Party  (UKIP),  who  describe  themselves  as  being  ‘in  the
indigenous minority’, dismissed the van as a waste of money:
Annie: It just shows you how stupid this government is.
Chris: It is.
Annie: To think that any illegal person is going to read that and go home
… not in a million years.
(Barking Focus Group, conducted by Yasmin)
So,  for  these women  in  this  local context,  the Go Home van also symbolises an out‑of‑
touch government engaged in local theatrics that is not responding to what they feel  is
the real issue, for them, ‘controlling the borders’ (see also Chapters 2 and 3).
Meanwhile, on  the other side of London,  in Ealing and Hounslow, a  focus group
discussion  with  women  of  South  Asian,  African  and  Caribbean  origin  revealed  a
slippage  between  the  understanding  of  the  Go  Home  vanʹs  campaign  (which  four
women in the group had seen) and vans that had been seen taking part in immigration
raids:
Rita: Itʹs so racist, I can say in my words, itʹs like we are Asian, we are from
other  country  like Nigeria,  Pakistan,  India,  so why  is  it  only  for  us?  Itʹs
coming in my mind straight away, itʹs showing so much racism.
Sukhwant:  Why  do  you  think  itʹs  directed  at  Asian  and  African
communities? Is there something on this that suggests to you?
Rita: Because they grab the people, if you are walking in the street like me
and  other  white  people,  they  grab  the  Asian  ﬁrst,  they  donʹt  ask  any
questions  to  white  people  …  they  grab  the  people  who  have  a  dark
complexion.
(Ealing and Hounslow Focus Group, conducted by Sukhwant)
The  van  is  interpreted  as  ‘racist’  by  this  group  because  of  its  associations  with
immigration  enforcement  vans  that  ‘grab’  people  rather  than  because  of  the messages
displayed on  the van. This  slippage shows how anti‑immigration  interventions are not
interpreted in a vacuum but rather interact with each other. In this local context, where
raids are visible and frequent, vans mean raids.
The issue of raids  loomed large  in the two focus groups conducted in Ealing and
Hounslow. Raids and checks in the street had major impacts on how public spaces were
experienced.  Even  those who  had  leave  to  remain  in  the UK  expressed  anxiety  about
being stopped at transport hubs. Rita also described how she panicked when she saw UK
Border Agency (UKBA)  oﬃcers and dogs at the exit barriers of a London railway station
(see Chapter 2). She became so nervous that she turned away from the exit barriers and
jumped on a train. In this panic, she boarded the wrong train and when she eventually
reached home she stayed indoors for some time because of a fear that her leave to remain
might be revoked.
In  the  West  London  focus  groups  immigration  enforcement  was  also  seen  as  a
threat  to  even  the most  intimate of  spaces. Women  in  the Ealing  and Hounslow  focus
groups talked about the frightening experience of having their homes raided. Others had
seen them happening nearby, as Iram recounted:
Iram:  I  also  saw  immigration  raids  in  Southall.  Where  I  was  living  an
illegal  young man was  also  living. He was  sleeping  and  they  came  and
took him from his home. These raids are happening quite a lot in Southall
and I was scared.
(Ealing and Hounslow Focus Group, conducted by Sukhwant, translation)
It was not only UKBA which was making  incursions  into the focus group participants’
homes. Anjum, also in Ealing and Hounslow, remembered how her child was frightened
by the landlordʹs constant intrusions:
Anjum: [He] used to knock the room twice a day and used to say we want
copies of the passport and we want to know how long your sister is going
to stay … my li㐰〼le son was so much scared that he still doesnʹt meet that
man [and] he has a problem in that house, he doesnʹt go downstairs when
that ‘uncle’ is there.
(Ealing and Hounslow Focus Group, conducted by Sukhwant)
These stories from Ealing and Hounslow evoke something of the cumulative eﬀect of the
layering up of anti‑immigration interventions in multiple places at diﬀerent scales – the
home, the street – and the experience that no place is safe. Several participants wept as
they  considered  the  implications  of  this  hostile  environment  for  themselves  and  for
people they know. From witnessing night‑time raids in shared houses to seeing people
on the street being carted oﬀ, they talked about the visceral impact of immigration policy
on their lives and their new or increasing sense of precariousness.
The public and policy image of Ealing and Hounslow is rather diﬀerent to Barking
and Dagenham. Whereas Barking and Dagenham has become shorthand for community
tensions and far‑right success, Ealing  incorporates Southall, an area  that was used as a
good  example  of  community  cohesion  by  the  government  in  the  past  (Cantle,  2001).
More widely, Ealing and Hounslow are home to a number of long‑standing civil society
organisations for which highlighting and opposing the racist dimension of immigration
policy has been a key focus for decades. There is a large South Asian population in both
of  these boroughs.  However, as described in the next chapter, heightened government
and media a㐰〼ention to immigration has been divisive, including within the South Asian
populations  of  these  boroughs  (see  also  Living  Research  One).  Rita  reﬂected  on  her
experience of negative reactions during a protest against immigration enforcement:
Rita:  SBS  [Southall  Black  Sisters]  took  action  against  that  van  and  I was
with them, we were doing the campaign outside the Himalaya Palace and
I was  shocked, my Asian  community  they hate us.  They were  saying  so
many people,  they are ﬁghting, arguing with me now, and other people,
they  are  saying  ‘why are you  supporting  them? They have  to go home.’
And  I was  shocked, my  community  hate me  so what  can  I  expect  from
British  people?  Of  course  they  are  going  to  be  racist  with me,  they  are
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going to hate me. If my community people they hate me, so who is going
to accept us? So of course itʹs impacting my community, they have split us.
My Asian community hate Asian people, it was so sad.
(Ealing and Hounslow Focus Group, conducted by Sukhwant)
In  this  case  the  lines  drawn  are  not  between  resident  and migrant  but  between  ‘good
(established) migrant’ and ‘bad (new) migrant’ (how this becomes discussed through the
language of who is ‘deserving’ and ‘undeserving’ will be further explored in Chapter 5).
In  both East  and West  London  the  vans  fuelled  anti‑migrant  sentiments  and divisions
but,  because  of  diﬀerent  histories  of  migration,  this  was  interpreted  and  experienced
diﬀerently. The  imagined ﬁgure of  the migrant  ‘other’  is diﬀerent  in  the  two  contexts.
This  depends  on  who  the  newcomers  are  in  each  community  –  the  ﬁgure  of  the
‘unrespectable’ South Asian in West London, and the Eastern European in Barking and
Dagenham, for instance.
But  this  government messaging  did  not  circulate  only  on  the  streets  of  London.
While the Go Home van element of Operation Vaken was implemented only in London,
26 per cent of Ipsos MORIʹs survey sample (see Appendix) was aware of it, making it the
most visible aspect of the communications campaigns we asked about nationally. The Go
Home  van  was  covered  extensively  in  the  UK  press,  thus  circulating  far  beyond  the
neighbourhoods  through which  it was  driven.  This  led  to  some  confusion  among  our
respondents about the exact places of intervention (see below).
In addition, the oﬃcial Home Oﬃce Twi㐰〼er account began to share photographs of
immigration  oﬃcers  apprehending people,  leading  them  in handcuﬀs  into  the  back  of
enforcement  vans,  with  text  such  as  #immigrationoﬀender  and  #nohidingplace.  After
substantial  criticism  (see  Living  Research  Five),  the  Home  Oﬃce  quickly  moved  to  a
softer,  less  aggressive Twi㐰〼er  voice,  focusing on missing persons  and violence  against
women. But this short‑lived social media strategy enabled the virtual circulation of these
highly  visible  localised  raids  and  therefore  their  use  as  anti‑immigration  propaganda.
The  tactic of making  raids visible  also  included  locally  targeted actions  such as  taking
journalists  from local papers along  to  immigration raids on weddings, workplaces and
homes (see Chapter 3).
At  the  same  time,  a more  private  poster  campaign was  taking  place.  The  Brand
Street  (Glasgow)  and  Hounslow  (London)  Immigration  Enforcement  reporting  oﬃces
were saturated with posters and stickers on the walls, chairs and ﬂoor, asking ‘Is life here
hard? Going home  is  simple,’  accompanied by  images of destitute people. There were
also mobiles of planes hung from the ceiling. This campaign was much less public than
the street‑level interventions in London and was targeted at those already in a vulnerable
position within the immigration system.
The adverse eﬀects of displaying these posters in a place that is already feared by
those who use it were described in focus groups in Ealing and Hounslow. When asked
by Sukhwant about who in the group had seen the van, Angelaʹs response was directly
related to the reporting oﬃce poster campaign:
Angela: Yes not only on the bus, it was also in Home Oﬃce because I used
to go in there, to sign on.
Sukhwant: The reception centres?
Angela: Yeah … So when I went there, and saw it, oh – I just canʹt describe
how  I  felt  because  I  thought  they put  it here because  they want  to  scare
every single person. And it wasnʹt very good.
(Ealing and Hounslow Focus Group, conducted by Sukhwant)
As we also heard in Chapter 3, the posters in the reception centre add to fear within an
already intimidating situation.
In  Glasgow,  where  the  Home  Oﬃce  posters  were  displayed  without  the  van
campaign,  some  of  the  focus  group  of  asylum  seekers  and  refugees  had  seen  them  in
person  but  another  person  in  the  group  refused  to  believe  that  this  had  happened  in
Glasgow – ‘that was in London, not here’ said one of the participants. In exploring why
‘not here’, the national context of Scotland becomes important.
National ma㐰〼ers: telling Immigration Enforcement to ‘Go Home’
We  now  zoom  out  from  these  smaller  places  and  localities  to  consider  how  anti‑
immigration campaigns intervened in national contexts in the diﬀerent countries of the
UK,  focusing  particularly  on  Scotland  and  Wales  where  anti‑immigration  campaigns
were used to draw distinctions between the countries in the UK.
The  timing  in  Scotland was particularly  signiﬁcant,  as  the  campaign unfolded  in
the  run up  to  the  2014 Sco㐰〼ish  Independence  referendum. The Home Oﬃce  reporting
centre posters  in Glasgow  in particular  and  the  campaign  in general became  reference
points in the referendum campaign. The reaction to the campaign in Scotland was very
negative.  Key  to  the  counter‑campaign  in  Scotland was  the  argument  that  the  posters
were an intolerant Westminster imposition on (a more welcoming) Scotland. The Herald
newspaper  published  an  editorial  that  argued:  ‘The  Sco㐰〼ish  Parliament  should  make
clear that this kind of behaviour is not acceptable in Scotland. Perhaps itʹs time to tell the
UKBA  to  “Go  home”  ’  (Herald  View,  2013).  This  is  just  one  example  of  how  the
campaign  was  used  to  distinguish  between  a  punitive  British  state  and  a  possible
alternative  Sco㐰〼ish  approach,  one  that  combines  pro‑immigration  policies  and  civic
nationalism.  This  also  perhaps  accounts  for  why  one  focus  group  participant  from
Glasgow  refused  to  believe  that  the  posters  were  displayed  in  Scotland  (‘that  was
London, not here’).
The  Sco㐰〼ish  National  Party  (SNP)  argued  that  UK  policy  on  asylum  and
immigration was not in keeping with Sco㐰〼ish a㐰〼itudes or the proposals for immigration
and asylum in Scotland’s Future (the White Paper on independence) that also included the
proposal  to  close Dungavel  Immigration Detention Centre.  The White  Paper  explicitly
references the ‘Go Home’ campaign to highlight these disparities:
It  is  [also] diﬃcult  to  conceive of a Sco㐰〼ish government  that would ever
adopt  the  crude  ‘go  home’  approach  tried  by  the  current  Westminster
Government.
(The Sco㐰〼ish Government, 2013: 255–6)
Thus an  inhospitable UK  is held up against  a welcoming Scotland and a promise of  a
fairer  society  to  come.  This  position  was  echoed  in  a  debate  held  in  the  Sco㐰〼ish
Parliament in December 2013 on the poster campaign. All speakers of all political parties
condemned the campaign but all SNP speakers used opposition to the campaign to stress
the need for Sco㐰〼ish independence.
In  a  focus  group  carried  out  with  refugees  and  asylum  seekers  in  Glasgow  we
found strident pro‑independence views. However, this seemed not to rely on feelings of
belonging  to  Scotland  as  such,  but  rather  on  the  speciﬁc  policies  on  migration  and
asylum set out in the White Paper and on the idea of the Sco㐰〼ish state as generally more
sympathetic than the Westminster government:
Sirvan:  There  is  not  any  guarantee  for  new  Scotland,  or  independent
Scotland,  that make  life  easy  for  refugees or asylum seekers, but  still we
believe  that  would  be  be㐰〼er  because  there  is  a  campaign  to  support
asylum or refugees. So the number of the population of Scotland is quite
small, so itʹs quite easy to ﬁght with the Parliament, you know Edinburgh
Parliament, Sco㐰〼ish Parliament instead of UK.
Theresa: Because all the rules you are using here in Scotland … the Home
Oﬃce, their rules, they are from England.
(Glasgow focus group, conducted by Emma)
In  this  focus  group discussion,  once  again  the Home Oﬃce  is  associated with  the UK
state (and equated with English dominance) rather than the Sco㐰〼ish government, which
is  characterised  here  as  easier  to  access.  Within  this  narrative  of  a  more  welcoming
Scotland,  we  also  found  Glasgow  to  have  a  particular  resonance  (explored  further
below).
Although  this  was  less  pronounced  in Wales,  there  was  discussion  in  the  focus
groups about how immigration enforcement campaigns were largely Home Oﬃce, and
therefore  English,  initiatives.  In  one  of  the  activist  interviews,  Alex  reﬂected  on  the
situation of refugees and asylum seekers in Wales:
Alex: Compared to the rest of the UK, the situation in Wales is not as good
as it is in Scotland, but itʹs be㐰〼er than the situation in England.
(Cardiﬀ Activist Interview, conducted by Roiyah)
Debates  on  immigration  in  Wales  have  not  had  the  same  vehemence  as  in  England,
perhaps because of diﬀerent and earlier pa㐰〼erns of immigration centred on the port city
of Cardiﬀ and dating back to the late nineteenth century (see Harries, 2015).
However,  unlike  Glasgow,  in  Cardiﬀ  devolution  was  not  extensively  discussed.
The mood among immigration activists towards devolution was less positive than in the
Glasgow research, and more sceptical opinions were voiced. One activist commented:
Crystal: Wales Government  has  no  power  [over  immigration]  but where
they  have  the  powers  what  did  they  do?  Education,  health,  housing,
community cohesion, what do they do? What has come out of it? What has
come out of it? I donʹt know. Iʹm asking, what has come out of it?
(Cardiﬀ Activist Interview, conducted by Roiyah)
There were signiﬁcant diﬀerences between how the campaign fed in, or not, to debates
about devolution in these two countries. In Scotland, the presence of the posters within
Scotland  itself,  and  in  the  local  context  of  Glasgow  as  the  countryʹs  most  ethnically
diverse  city,  during  a  time  of  fervent  debate  about  Scotlandʹs  place  in  the  United
Kingdom  made  the  posters  highly  symbolic  of  an  unsympathetic  state  intruding  on
Sco㐰〼ish soil. Although Cardiﬀ is also unusually ethnically diverse within Wales, here the
campaign was  not  physically  present  but  experienced  via  social media  and  the  news.
Unlike  in  Scotland,  debate  on  devolution was  not  particularly  heightened  and  so  the
campaign did not feed into discussions of nationhood in the same way.
History ma㐰〼ers: reaction and resistance
Within  these national debates, other more  local  forms of belonging are drawn upon  in
terms  of  resistance  and  mobilisation  against  anti‑immigration  campaigns.  This  was
particularly noticeable in Cardiﬀ and Glasgow, multicultural hubs in countries that are
otherwise more  ethnically homogenous  than  is England.  In  the Cardiﬀ  interviews and
focus groups,  the overwhelming majority of participants perceived Cardiﬀ as diﬀerent
from other places in being more welcoming, friendlier and safer. The general street level
conviviality, and the urban ‘multicultured’ areas, places and streets in which to socialise,
worship and ‘hang out’ were noted as contributing factors. In this extract from a Cardiﬀ
focus group, Omar argues that anti‑immigration campaigns do not have much impact on
Cardiﬀ:
Omar: I personally would think that Cardiﬀ was a community itself. That
would more or less bring them, bring the community together closer. And
speaking  from my  experience  because  of  the  diversity  and  the  way  itʹs
changed  going  ten  years  back.  You  work  with  Polish  people,  Turkish
people,  Moroccans  and  you  work  with  the  guy  from  the  valleys,  pure
Welsh  boy  and  you  got  someone  from  Ireland,  you  know  Sco㐰〼ish,  and
theyʹre all there. So whoʹs going to say heʹs not from here? Whoʹs going to
say who  should  go,  the  Sco㐰〼ish  guy,  or  the Moroccan,  or  should we  all
pick on the Irish guy or me, the black man?
(Cardiﬀ focus group, conducted by Roiyah)
Omarʹs  feeling  is  that because of  the diversity  in Cardiﬀ, picking oﬀ speciﬁc groups as
‘others’, not entitled to belong, would not work. As well as this long‑standing history of
migration and multiculture, the twin factors of an increase in numbers of those seeking
asylum in Cardiﬀ since 2001 (since the policy of dispersal was introduced which moved
thousands of asylum seekers to cities around the UK, in an a㐰〼empt to ease pressure on
services  in  London  and  south‑east  England)  and  the  erosion  of  asylum  seekers’  rights
have given rise to a wave of refugee‑related activism in the city (Payson, 2015). The well‑
established  anti‑racist  presence  in  Cardiﬀ  was  another  contributing  factor.  In  the
following  exchange with Roiyah, Crystal,  an  activist  in  Cardiﬀ,  considers whether  the
van campaign would have been possible there:
Crystal: No, they couldnʹt even bring in to Cardiﬀ anyway.
Roiyah: What, do you think it wouldnʹt have worked if they had the vans
going up and down?
Crystal: It wonʹt work. We are so barbaric in Wales it cannot work.
(Cardiﬀ Activist Interview 2, conducted by Roiyah)
Here ‘barbaric’ refers to the stridency of local activism.
Like Cardiﬀ, Glasgow has responded to the dispersal of asylum seekers in the city
through  pro‑migrant  activism.  In  Glasgow, work  by  local  statutory  organisations  and
community  campaigns  to  address  tensions  and anti‑migrant  feeling  and  incidents was
galvanised  by  the  murder  of  an  asylum  seeker,  Firsat  Dag,  in  the  city  in  2001.
Community‑led  campaigns  to  protect  asylum  seekers,  such  as  the  ‘Glasgow  Girls’
campaigns,  arose  following  this,  particularly  as  people  became  integrated  into  local
communities,  importantly  through  a㐰〼ending  school  together.  These  networks  have
many  characteristics  of  long‑standing  trade  union  and  political  organising  that  have
strong  traditions  in  the  city.  The  campaigns  have  been  important  in  galvanising
politicians’ and others’ characterisations of Glasgow as being hospitable to newcomers.
Ideas of Glasgow (rather  than  just Scotland) as a particularly welcoming place  in
contrast  to  a  hostile  Home  Oﬃce  were  also  drawn  on  to  counter  the  ‘Go  Home’
campaign, in political speeches at demonstrations (‘Glasgow is a welcoming city. It will
take  anyone  to  its  heart  that  will  love  Glasgow  back  …  The  only  people  we  donʹt
welcome is UKBA’, Nina Baker, Green Party councillor, Emmaʹs ﬁeldnotes, 9 September
2013) and in an editorial in The Herald newspaper:
This a㐰〼empt to  intimidate asylum seekers  in Glasgow seems to be of  the
same Home Oﬃce mindset. This is particularly oﬀensive because Glasgow
has  a  proud  history  of  welcoming  refugees  into  the  local  community
without  the  kind  of  friction  that  has  been  seen  in  some  parts  of  the
country.
(Herald View, 2013)
Such feelings were not only expressed by politicians and the media. There was a general
feeling  among  the  focus  group  with  asylum  seekers  and  refugees  in  Glasgow  that
Glasgow was a friendly place, that people there were accepting and that, although there
was racism, it was be㐰〼er than other places. People talked about living in areas that were
stigmatised and said that, although others thought these were bad places, for them this
was home. Roselin, an asylum seeker from Zimbabwe, said:
People  say  Ibrox   is  a  dangerous  place  to  be,  but  to  me  I  have  never
experienced that. I have been in that same place. For more than three years
I have stayed in Glasgow, so it is like my birth home.
(Glasgow Focus Group, conducted by Emma)
In research in Glasgow for a previous project (AMICALL based at COMPAS, University
of  Oxford),  Hannah  was  told  by  an  oﬃcer  in  the  local  authority  that  the  UK  Border
Agency had  informed him that  they found Glasgow to be  the most diﬃcult city  in  the
UK from which to deport people whose asylum claims had been rejected. This was due
to community‑organised resistance campaigns which had physically prevented oﬃcers
from entering properties to remove people, as well as mounting public demonstrations
and  le㐰〼er‑writing  campaigns  (Jones,  2012).  This  opposition  between Glasgow  activists
and the Home Oﬃce is echoed in our current research by an activist who suggested that
the decision to pilot the ‘Go Home’ posters in Glasgow might have been the Home Oﬃce
testing whether pro‑refugee activists were still able to mobilise:
Jean: I think from time to time they just, theyʹre pu㐰〼ing out feelers, ‘have
they ﬁnally got tired of it, has it ﬁnally calmed down up there?’
(Glasgow Activist Interview, conducted by Emma)
There  are  similarities  in  this  excerpt  with  the  Cardiﬀ  discussion  of  people  being  too
‘barbaric’  to  accept  a  campaign  like  the  vans.  As  such,  Glasgow  and  Cardiﬀ  are
presented as rebellious places, kicking against the government.
The  particular  histories  of  Glasgow  and  Cardiﬀ  as  places  of  resistance  –  and  as
centres of dispersed asylum seekers – are important. Among the English case studies, we
have  found  similar  comparisons  between  cities with  a  good  support  infrastructure  for
refugees and those without. For example, in a Bradford focus group, Lucee explained:
I used to live in Leeds when I ﬁrst came because I lived mainly in London
and then I was brought to Leeds by the Immigration, and I found like in
Leeds  there  was  a  few  supporting  groups,  there  werenʹt  as  many,  they
werenʹt like outreaching; when I came to Bradford I  just found itʹs totally
diﬀerent, multicultural;  I  can get  food  from my  country,  you know  like,
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thereʹs  all  sorts  going  on,  you  know. And  then  thereʹs  all  these  support
groups,  you  know,  there  was  the  BAFR,  I  mean  Bradford  Action  for
Refugees,  Red  Cross,  BIASAN,  together,  I  mean  there  are  so  many
projects, so I found, yeah, in Bradford there is more support and obviously
being in the City, centrally itʹs good.
(Bradford Focus Group, conducted by Hannah)
Like Glasgow and Cardiﬀ, Bradford is a rese㐰〼lement area for people seeking asylum. In
the national imagination, Bradford tends to be discussed as a touchstone of community
unrest associated with tensions between British Muslims and white British communities,
centring  on moments  such  as  the  burning  of  Salman  Rushdieʹs The  Satanic  Verses  and
controversy about the racist headmaster Ray Honeyford in the 1980s (Burne㐰〼, 2009); riots
in the 1980s and 2001 (Hussain and Bagguley, 2005; Pearce and Bujra, 2011) and recent
mobilisations of the far‑right and anti‑Muslim English Defence League (EDL) (Treadwell,
2012). For activists we spoke to in the area, the major areas of unrest or worry tended to
be  around  far‑right  mobilisations,  with  incidents  in  2013  including  UKIP  electoral
mobilisation and EDL provocations at mosques, rather than the Home Oﬃce migration
rhetoric. However, the comments of refugees, asylum seekers and others also pointed to
ways  that  immigration  enforcement  intervened  in  their  daily  lives,  even  if  it was  less
visible in everyday public discourse of others. Similarly, Luceeʹs view, quoted above, of
ﬁnding Bradford a relatively well‑organised place in terms of refugee and asylum seeker
support,  contrasted with  some  activist  views  about  local  political  organising.  Pete,  an
activist Hannah interviewed in Bradford who had been involved in labour and migration
politics in the area for decades, described the city as having plenty of people who would
come to nostalgic ﬁlm screenings about the miners’ strike, but a more diﬃcult place to
mobilise demonstrations or direct action towards austerity or other current concerns.
Similarly, in the West Midlands an issue that emerged in interviews with activists
was the diﬀerence between Birmingham and Coventry in terms of migrant and refugee
organising.  Coventry  seemed  to  be  a more  conducive  environment  than  Birmingham,
which some saw as connected to Coventryʹs history as a city of peace and reconciliation.
By  contrast,  organising  in  Birmingham  seemed  to  be  particularly  diﬃcult  due  to  the
fragmented layout of the city, as well as pressures for voluntary sector organisations (not
limited  to  Birmingham)  to  adopt  a  ‘servicing  model’  –  whereby  immigration
professionals  act  on  behalf  of migrants  and  asylum  seekers  rather  than migrants  and
asylum  seekers  advocating  on  their  own  behalf.  Accounts  emerged  in  one  of  the
interviews  about  how Home Oﬃce  imperatives  to  create  a  ‘hostile  environment’  (see
Chapter 2) were making  it more diﬃcult  for voluntary  sector organisations  to  support
migrants  and  asylum  seekers.   In  these  English  cities  (Bradford,  Coventry  and
Birmingham) the ‘Go Home’ messaging was experienced – and responded to – as less of
a  spectacular  event  and  more  as  an  adding  of  another  layer  to  an  already  diﬃcult
situation for asylum seekers and refugees.
In contrast, perhaps the most immediate and spectacular moment of resistance we
saw during the research was the Southall Black Sisters’ spontaneous protest at Himalaya
Palace, and its video recording (Malhi TV, 2013). As in Glasgow, this event provides an
example  of  how  long‑standing  anti‑racist  organisations  can  challenge  divisive  politics
and mobilise networks of solidarity relatively quickly.
Some of the women who later contributed to the Ealing and Hounslow focus group
discussions had been meeting at Southall Black Sisters (SBS), a womenʹs centre in West
London, and discussing media coverage of migration, cuts in access to welfare, proposals
that  welfare  beneﬁts  claimants  should  undergo  English  language  tests,  government
statements  about  restricting  student  entry  into  the  country  and proposals  for  the  2014
Immigration  Bill  (since  passed  into  law).  The  women  viewed  these  developments  as
deeply worrying  and  inhumane  and  they discussed ways  in which  they  could protest
against  these  incursions.  This was when  an  immigration  enforcement  van pulled up  a
few doors from the SBS centreʹs oﬃces, and simmering unease ignited into spontaneous
action.
A quick consensus was  reached  to go out on  to  the  street  to protest. The women
scribbled slogans on to pieces of A3 paper, grabbed a megaphone, and started shouting
‘UKBA  go  away’.  They  also  decided  it  was  important  to  warn  local  residents  of  the
likelihood of a raid by sounding the alarm ‘if you are illegal, run, leave the area, thereʹs a
raid going on!’ (in Hindi). The women then followed the van to a small shopping centre.
Enforcement  oﬃcers  had  sealed  the  entrance  to  the  shopping  centre  and  they  were
questioning the small businesses and predominantly South Asian workers inside.
In a quick subversion of the Home Oﬃce agenda,  they enacted their own ‘hostile
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environment’ by demonstrating at the entrance to the building and using a megaphone
to amplify their opposition – these oﬃcers were being made unwelcome and ashamed of
what they were doing. They also made a point of shouting in Hindi so that local people
could understand what was going on. Dozens of local shoppers and passers‑by encircled
the demonstrators, in solidarity or simply out of curiosity. Some of them voiced contrary
opinions and some heated discussions ensued.
In this moment the street was seized, reclaimed and reorganised or ‘reconstituted’
as  an  oﬀensive  against  anti‑immigration  controls.  Furthermore,  the  YouTube  video  of
this  protest  went  viral.  An  image  of  one  of  the  SBS  workers  became  the  logo  for  a
network  of  activists  –  the  Anti  Raids  Network  –  issuing  similar  calls  to  join  them  in
protest against immigration raids across London.
Whose streets, whose place?
Our research has shown how anti‑immigration campaigns can make people more fearful
about  immigration. Here we have  explored how place ma㐰〼ers within  these  processes.
We began by looking at the speciﬁc places where the Go Home van circulated. In these
London boroughs the van was not experienced in a vacuum, but rather was experienced
and interpreted within other neighbourhood struggles and histories and, in conjunction
with  other  anti‑immigration  interventions.  So  in  Barking  and Dagenham  this  fed  into
feelings  of  ‘us  and  them’  (Anderson,  2013)  –  a  division  between  migrants  and  non‑
migrants. In Ealing and Hounslow, the van exacerbated frictions within the South Asian
population, while  protests  against  it  gave  voice  to  an  alternative  perspective  (see  also
Chapter 5).
Perhaps  unsurprisingly,  the  places where  the  vans  circulated  and/or  posters  had
been  displayed  are  the  places  where  we  found  most  street‑level  opposition  to  the
campaigns.  Just  as Twi㐰〼er was used as  a  space  for Home Oﬃce enforcement  and was
then  reclaimed as  a  space  for parody and organising  (including  the beginnings of  this
research project – see Living Research Five), in both Glasgow and Ealing and Hounslow
protests sought to reclaim these localities through visible street protests. In Glasgow, this
took the form of gathering behind the campaign banner ‘Glasgow Campaign to Welcome
Refugees’ and cheering on speakers who promoted the idea of Glasgow as a welcoming
place.  In  protests  in  Ealing  and  Hounslow,  Southall  Black  Sisters  proclaimed  ‘Whose
streets? Our streets’. It should be emphasised that in both places these protests were not
one‑oﬀ  events  but  came  from  networks  with  long‑standing  histories  of  protest  and
organising on immigration and refugee issues. Through these examples we can see how
anti‑immigration  campaigns  are  not  just  rolled  out  over  a  ﬂat  terrain  but  reverberate
through particular places diﬀerently.
We  also  saw  how Operation Vaken  fed  into  ideas  of  nation.  Primarily  and most
notably we have explored here how an anti‑anti‑immigration position was taken by the
Sco㐰〼ish National Party (SNP) in the run up to the Sco㐰〼ish Independence Referendum. In
this  context  the  posters  took  on  added  meaning  as  symbols  of  an  unwelcoming  and
remote Westminster‑based Home Oﬃce, highlighting the diﬀerence between a potential
independent  Scotland  and  the  existing  approach  to  immigration  and  asylum  of  the
Westminster government. This did not unfold in the same way in Wales. Responses there
had  more  in  common  with  our  Bradford  and  Birmingham  case  studies  where  the
Operation Vaken campaign was seen as fanning the ﬂames of racism and xenophobia but
was not experienced as intensely as the places where the campaigns unfolded.
If  we  think  of  spaces  as  being  continually  produced,  as  suggested  in  the
introduction  to  this  chapter,  we  can  also  reﬂect  on  how  immigration  enforcement
campaigns  are  a  part  of  the  production  of  space.  They  contribute  to  how  space  is
practised  (Lefebvre,  1991)  –  the  experience  of  seeing  an  anti‑immigration  van  on  your
local  high  street  and deciding  to  take  a diﬀerent  route  tomorrow. They  feed  into how
oﬃcials  conceive  of  and  represent  spaces;  think  of  the  van  circulating  in  Barking  and
Dagenham, stirring up  ill  feeling and adding  to  the perception of  those watching from
afar of a divided community. But crucially they also produce new spaces and platforms
for forms of protest and the creation of other ideas of what speciﬁc locations could mean,
resonating in the chant: ‘Whose streets? Our streets!’
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and Enforcement agencies.
The 2011 Census ﬁgures for Ealing put the biggest ethnic group as White
English/Welsh/Sco㐰〼ish/Northern Ireland/British (30.4%), with the next biggest single
category as White Other (15.4%) followed by Asian/Asian British: Indian (14.3%). For
Hounslow, the 2011 Census shows that 37.9% of the population identify as White
English/Welsh/Sco㐰〼ish/Northern Ireland/British, with the next largest group who identify as
Asian/Asian British: Indian (19%), followed by 11.5% who identify as White Other. Source:
Oﬃce for National Statistics, Neighbourhood Statistics table ‘Ethnic Group (KS201EW):
London’.
The ‘Glasgow Girls’ are a group of seven young women who ﬁrst got together to campaign
against the detention of one of their school friends, an asylum seeker whose claim had
been refused. This grew into a campaign for the rights of all children asylum seekers. Their
story was made into a musical which was then turned into a musical drama for the BBC (see
Sco㐰〼ish Refugee Council, n.d.).
A neighbourhood in Glasgow.
Indeed, during our research two of the groups we were working with, Birmingham
Asylum and Refugee Association (BARA) and Coventry Asylum and Refugee Action
Group (CARAG), both lost their core funding after the Regional Asylum Association decided
they would no longer fund self‑organised asylum seekers’ groups. However, BARA
subsequently received £8,000 from the Lo㐰〼ery Fund.
Living Research Four: Ethics in uncomfortable research
situations
The ethical bo㐰〼om line for sociologists is, ‘ﬁrst, do no harm’. This can mean taking care
that  how  we  present  our  research  does  not  add  to  raced,  classed  and  gendered
oppressions,  and  equally,  avoiding  a  well‑meaning  shrug  and  a  response  of  ‘Itʹs
complicated’. At its best, sociology takes seriously the personal, everyday struggles and
inconsistencies  of  individuals;  but  it  does  this  while  also  keeping  in  mind  the  larger
structural forces that shape those everyday struggles and give them meaning.
Social  life  is  nuanced  and  complicated,  and  capturing  and  representing  this
complexity  in  research  is diﬃcult. When producing our analysis we at  least have  time
and  space  for  reﬂection,  for multiple  a㐰〼empts  to  get  it  right  (or  to  fail  again,  but  fail
be㐰〼er – following Samuel Becke㐰〼 but also Michael Keithʹs (2005: 133) application of this
formulation to social research). But we can face more immediate challenges in our data
generation,  which  go  beyond  the  questions  of  informed  consent,  anonymity,
conﬁdentiality and ﬁdelity to the data which are covered by most discussions of research
ethics.  Often  in  empirical  research  we  can  face  unanticipated  challenges  of  how  to
comport ourselves as researchers, and simply as human beings.
One  example  of  such  challenges  in  our  project  is  illustrated  by  this  extract  from
Emmaʹs  ﬁeldnotes  of  a  focus  group  she  held  in  Glasgow  with  asylum  seekers  and
refugees:
Things got very emotional when the older woman from Zimbabwe started
talking about her situation, including not being able to aﬀord to repair her
broken glasses  that are held  together with Sellotape, being refused a bus
pass and most of all her separation from her children. She is in tears, as are
two other members of the group and I am also blinking back tears trying
to remain ‘the researcher’. I reach for the older womanʹs hand and hold it
for  a  few minutes while  she  carries  on  talking.  Her  upset  is  laced with
anger at the injustice of her situation. A few minutes later she describes the
impossibility of her  living  situation and  then  looking me  in  the  eye asks
‘would you look after me in your house as well as you would look after yourself?’ I
am rather ﬂoored by this, even though it  is a rhetorical question. But the
message is, sympathy is not enough here.
(Emmaʹs ﬁeldnotes)
How would  you  behave  in  this  situation?  If  you  have  been  trained  as  a  sociological
researcher, you have probably thought about questions such as objectivity, positionality,
reﬂexivity and rapport. But all of this training and reﬂection in advance cannot remove
the  discomfort  and  confusion  from  moments  like  this.  Moments  like  this  provoke
questions about the practices we use to produce data, as well as the meanings of the data.
They  also,  often,  force  us  to  think  about  what  it  means  to  be  a  researcher  in  these
interpersonal situations. How you might behave  in  this situation depends on who you
are, what you have experienced, and your personal and political beliefs, as well as your
training as a researcher.
As  anti‑racist  feminist  researchers,  we  have  not  aimed  for  objectivity  because  it
seems  to us  that  this  is  always  an  illusion. Objectivity  is  the  idea  that  there  is  a  single
truth about the way the world exists, which researchers can aim to ﬁnd, without being
biased  by  their  own  opinions,  experiences  or  expectations.  The  idea  that  any
interpretation  of  the  world  can  be  objective  has  been  challenged  by  theorists  who
demonstrate that all knowledge is situated – that is, everything we know is informed by
our ways of knowing, from the language we use to make sense of the world to the parts
of  the world we  think are  important or  irrelevant  (see e.g. Haraway, 1991; Rose, 1997).
Instead, we have sought to recognise our positionality – that is, to consider our own role
in  the  research  environment  and  generation  of  data,  alongside  the  people  we  are
studying. This means recognising that how researchers  interpret the world is  informed
by  our  training  as  academic  researchers  in  a  particular  discipline, who  have  read  and
been convinced by certain theories. It also means recognising that our inﬂuence on other
people and  the way we understand and  interact with  the world  is  informed by  things
other than our professional selves – for example, our gender, ethnicity, age, class, accent,
the way we dress,  the ways we  talk  to other people,  the political and ethical views we
hold,  our personal  values,  and  our previous  experiences. We believe  this  is  true  of  all
research, and so these elements need to be taken into account when we conduct research,
and  when  we  analyse  what  our  research  encounters  mean.  This  is  what  is  meant  by
reﬂexivity – not just acknowledging that everyone is positioned diﬀerently in relation to
knowledge  and  power  (much  less,  suggesting  that  as  a  result  any  interpretation  is
equally valid), but recognising that all knowledge is the product of speciﬁc relations in
speciﬁc times and places, and that speciﬁcity is part of the essence of understanding and
making sense of research.
So what are  the speciﬁcs of  the  interaction described  in Emmaʹs ﬁeldnotes above,
and how can we think about dealing with these kinds of moments as researchers? This
was a  situation  in which a white British  researcher employed by a university was  in a
room with a number of people of varying ethnicities and nationalities, all of whom had
come to  the UK to seek asylum; some of  them had secured refugee status, others were
still  waiting  to  see  if  they would  be  allowed  to  stay  and  therefore  very  precarious  in
terms  of  their  legal  status,  their  living  conditions  and what  they  could  expect  in  their
future.  Emma  had  not  met  the  group  before,  though  a  worker  from  the  community
group with whom we were conducting the research was there too, and knew others  in
the group. Emma had explained the reasons for the research to everyone there, explained
how we would use the data, asked for their permission to record the meeting and made
it clear that they could withdraw if  they wished. This  is known in researcher  jargon as
gaining informed  consent  and  is partly  a way of  addressing power  inequalities  between
researchers and  those  they  research, by aiming  to ensure  that people being  researched
are willing and know what they are ge㐰〼ing into.
Nevertheless,  as  a  result  of  taking  part  in  the  research,  the  participant  became
visibly distressed, and explained a painful situation in which she still found herself. The
researcher  recorded  this  for  use  in  her  work  (the  story  became  data),  while  the
participant herself would continue  to have  to  live  in  this  situation. The  researcher was
sympathetic and tried to express her sympathy (for example, by holding the participantʹs
hand), but then was ‘ﬂoored’ by the recognition of a direct challenge to the value of this
sympathy when faced with the material conditions of their diﬀerent situations.
The  reason  for  pointing  to  this  uneasiness  in  the  research  encounter  is  not  to
identify  ways  of  (the  researcher)  being  more  comfortable  with  similar  situations  in
future. Nor  is  the  intention  to  put  the  researcher  (or  her  feelings)  at  the  centre  of  the
situation,  since  the  purpose  of  the  event  was  to  explore  the  experiences  of  the
participants. Elsewhere in this book we have tried to show how we have listened to and
analysed  the  experiences  and  data  we  gathered  for  our  research,  and  situated  these
within wider social structures and power relations. But here we think it might be helpful
for other  researchers who  recognise  these  ‘uneasy’  situations we enter  and provoke  in
our work,  to  think about what  it means  to practise research  in  this way – and to  think
about ways of acting in these very immediate situations when they occur.
There  are  a  few more  things  to  keep  in mind when  thinking  about  these uneasy
research  situations,  and  the  ethics  of  bringing  them  about  (however  inadvertently),
acting in the moment, and writing about them afterwards (see also Dreher, 2009). First,
the  role  of  the  social  researcher  is  important.  If  Emma  had  been  present  at  the  focus
group  as  someone  who  could  help  to  ﬁx  the  research  participantʹs  housing  or
immigration situation, she might have been of more practical help – but she would not
have been able to document the longer‑term experiences of the group in the way she has
as a researcher. One of the values of sociological research is to document social relations,
to provide analysis of individual stories and wider trends, and to make the links between
these. There is a value in this just as there is a value in the very diﬀerent role of providing
advocacy or support, and as long as it is made clear to participants why the researcher is
doing what they do, this does not make the encounter ‘unethical’.
The notion of informed consent in research is important. Too often the practice of
gaining consent  is  treated  simply as a way of demonstrating  the  ‘good practice’ of  the
researcher. However, if it is meaningful, then the giving of consent and participation in
the  research  is  also  a  purposeful  act  by  the  research participant.  Their  choice  to  share
their ideas and experiences with the researcher should be respected. In situations like the
one described here, people are sharing their experience willingly, if not in conditions of
their choosing (they might prefer, for example, not to have the kind of experiences that
merit sharing in this way). Power inequalities are ever‑present, but that does not mean
that research participants, however vulnerable, should be treated as if they do not have
their own agency and ability  to make choices about sharing their  lives – and, as  in  the
example above,  to question the situations  in which they ﬁnd themselves,  including the
research situation.
We are not able to provide any easy solutions to how researchers ‘should’ behave
when  such moments  happen  –  except  to  suggest  that  they  are  important moments  on
which  to  reﬂect, when power  relations are  sharpened or perhaps  shift  slightly. To  this
end, we have provided below some questions for researchers or aspiring researchers to
reﬂect on, which might help you to prepare for similar situations in your own ﬁeldwork.
You might ﬁnd it helpful to discuss the questions below with others, particularly if they
have diﬀerent experiences of research (or life) from yours. You could also think together
about why your  responses  are diﬀerent  or  similar,  share  similar  experiences you have
encountered in research, and ask the same questions of those situations with hindsight.
How would  you  respond  in  the  situation  described  in
Emmaʹs ﬁeldnotes?
Try  to  imagine  the  situation  and  place  yourself  in  it
rather  than  thinking about what  the  ‘right’  response might
be. What  would  your  immediate  reaction  be?  How might
others  present  react,  both  to  the  initial  situation  and  your
response?
How far do you think your response relates to your own
presentation  of  self,  and  the  ways  others  might  perceive
you? Might  your  reactions  be  perceived  diﬀerently  if  you
were  a  researcher  of  a  diﬀerent  gender,  ethnicity,
nationality,  class?  How  might  previous  personal
relationships  (or  their  absence)  aﬀect  your  possible
response?
Finally,  what  eﬀect  might  your  possible  response  in
these situations have on the data you could collect? Would
it  produce  diﬀerent  data  in  terms  of  responses  from
participants? Would your feelings about the situation make
it  into your analysis  –  explicitly or otherwise? How  far do
you think the interaction itself is important to analyse?
You may also ﬁnd it useful to access an online video resource
we  have  prepared  based  on  another  situation  in  our  research,
which  raises  similar  questions.  This  can  be  found  at
h㐰〼ps://youtu.be/GbvwuXOVLHI.
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Un/deserving migrants and resisting dehumanisation
Satwinder: Those  that are good people  should be given a visa and  those
who are bad people should be returned.
(Ealing and Hounslow focus group, conducted by Sukhwant)
Satwinder  is  someone who migrated  to  the UK,  and who  talked  to us  about  the
unfair treatment and prejudice she had received since doing so. Yet, her views seem close
to the stance taken by the Immigration Minister Mark Harper, quoted in the opening to
Chapter 2. Satwinder spoke about herself as having ‘earned the right to live or se㐰〼le in
Britain’, and others as less deserving of that right. The diﬀerence from Harperʹs ‘rational’
distinction (based on legal deﬁnition) is that here the distinction is being made on openly
moral  judgements of whether people are ‘good’ or  ‘bad’. For Satwinder there are those
‘that are working’ (good) and there are those that ‘get caught up in drink and drugs and
should  not  be  here … women  drinking  and  smoking’  (bad).  A  similar  sentiment was
echoed in a Bradford focus group by Nadia, an Iranian woman who had been se㐰〼led in
the UK for decades and now volunteers at a refugee and asylum seeker group. She said
that perhaps it was good that the Go Home van scared some people:
Nadia:  But  I  think  sometime maybe  itʹs  good. Why  I  say  that?  I  used  to
have a  friend, and  I havenʹt  seen her  for years,  she was Asian, Pakistani,
she  married  another  Asian,  it  took  them  years  to  call  them  here  to  get
married, marriage  took  only  3  days,  he  used  her  3  days  and  after  third
days said,  ‘I only married to come to this country’, and he  just vanished.
After 2 days they canʹt ﬁnd him, so if for people like that I think itʹs good.
(Bradford Focus Group, conducted by Hannah)
Though Nadiaʹs  example might  seem  to  be more  closely  concerned with  the  abuse  of
immigration  rules  than  Satwinderʹs,  both women  emphasise morality  rather  than  law:
‘for  people  like  that  I  think  itʹs  good’.  What  does  it  mean  to  draw  such  moral
distinctions?  What  are  the  consequences?  And  how  might  we  think  about  and
understand  the  nature  of  such  distinctions?  In  this  chapter  we  will  explore  these
questions by:
1. 1  extending  the  ideas  presented  in  Chapters  2  and  3  on  how  moral
judgements form part of a ‘postliberal’ politics, by discussing how our
research  participants  positioned  themselves  within  discourses  of
antipathy to (illegal) immigration
2. showing  how many  people  judged  as  ‘bad migrants’  seek  to  portray
themselves  as  valuable  citizens  deserving  of  respect  and  protection.
They do  this by pointing  to other  individuals who behave badly,  and
who thereby constitute the ‘real’ problem
3. identifying ways in which people targeted by immigration control, and
anti‑racist  and migrants’  rights  campaigners, have opened up debates
about  solidarity,  belonging  and  deservingness  in  alternative  and
sometimes politically ambivalent ways
4. discussing how these perspectives have been used to develop forms of
resistance to government anti‑immigrant policies and rhetoric.
Devaluing migration
There  has  already  been  a  great  deal  of  academic  analysis  of  the  viliﬁcation  of  certain,
usually  impoverished, groups of migrants  in  the  context of  the austerity agenda  (Hall,
2015),  electoral  politics  (Forkert,  2014),  diﬀerentiated  citizenship,  nationalism  and
exclusionary discourses of  belonging  (Balibar,  2004; Lentin  and Titley,  2011; Mezzadra
and Nielson, 2013). Our aim in this chapter, however, is not simply to identify discourses
of demonisation but  to understand be㐰〼er  the  local  and personal  consequences of  such
discourses and some of the (often rebellious or contradictory) reactions to them.
The work of the migration researcher Bridget Anderson (2013) and the sociologist
Imogen Tyler  (2013) has provided us with  a  theoretical  context  for understanding  this
situation  –  a  situation  in  which  sharp  distinctions  are  drawn  between  insiders  and
outsiders, and where belonging will always be precarious and conditional. Each scholar
provides  considerable  food  for  thought  on  the  links  between  the  devaluing  and
segmentation  of  migrants  into  ‘deserving’  and  ‘undeserving’  and  the  scapegoating  of
other  social groups, notably  those existing at  the margins of an ever‑retracting welfare
state:  beneﬁts  claimants,  homeless  people,  single mums,  sex workers  and  people with
alcohol and drug dependency.
For Anderson, modern  nation  states  are  imagined  as  ‘communities  of  value’.  By
this,  she  is  referring  not  so much  to  ‘British  values’‑type  debates   but  to  the ways  in
which some citizens are seen to ma㐰〼er – to be of value – because of acting and existing in
good  and  proper  (valuable)  ways.  These  ‘good  citizens’  who  are  envisaged  as  ‘law‑
abiding and hard‑working members of stable and respectable families’ (Anderson, 2013:
3) are then positioned by government, media and public discourses as being in need of
external protection from Non‑Citizens (foreigners and migrants) and internal protection
from  Failed  Citizens  (‘beneﬁt  scroungers’,  paedophiles,  rioters,  criminals,  etc.)
(Anderson, 2013: 4). However, in reality, citizenship – even for the ‘good citizen’ – is not
a natural and secured right: it is always a contingent relationship between a state and an
individual,  held  open  and  diﬀerentiated  along  lines  including  race,  class,  gender,
sexuality, disability and employment status (Anderson, 2013).
Anderson also argues that the recent waves of anti‑immigrant hostility have relied
on notions of a ‘fantasy citizenship’, in which new ‘rights’ – such as the ‘right’ to rent and
the  ‘right’  to  work  –  have  been  named  in  public  policy  as  if  these  actually  mean
something  for  national  citizens  (rather  than  being  dependent  on  economic  means,
education and skills, or discrimination). According to Anderson (2015), the purpose has
been  to  strengthen distinctions between  those who hold national  citizenship and  those
who  do  not.  In  other  words,  ‘fantasy  rights’  conjured  up  by  the  state  rely  on  the
exclusion and demonisation of others. Moreover, this scapegoating operates within both
neoliberal  and  postliberal  frames  which  value  (in  a  moral  sense)  those  citizens  who
create  exchange  value.  That  is,  those  who  are  productive  and  aspirational  (as  good
neoliberal subjects), and/or who ﬁt conservative social norms of good behaviour (as good
postliberal subjects), bearing in mind that even such behaviour may not be enough given
postliberal pessimism about cultural diﬀerence (see Chapter 3). Such framings have li㐰〼le
use  for  those who  are deemed  economically  unproductive  or  are  seen  to  be unable  to
adapt to living in British society (learning English, etc.) – and they are often framed as a
burden  on  limited  resources.  This  is what Gavan Titley  and Alana  Lentin  (2011)  term
‘good vs. bad diversity’. The bad migrant is located within a neoliberal frame that holds
individuals  (their  morals,  character  and  behaviour)  responsible  for  poverty  and
inequality  rather  than  structures  and  institutions  (Rose,  1999).  Social  problems  are
passed  oﬀ  as  the  responsibility  of  individuals,  and  state  intervention  focuses  on
individual self‑improvement and criminalisation rather than structural change.
It  is  important  to  note  that  these  classiﬁcations  are  also  highly  gendered.
Andersonʹs  ‘good citizen’ combines the good behaviour expected of the modern liberal
subject with traditional gender roles (the dutiful wife, the loving mother, the protective
and providing husband  –  as we  saw  in Nadiaʹs  comments  above,  and Saraʹs  reactions
discussed in Chapter 1). At the same time the ‘Non‑Citizen’ and the ‘Failed Citizen’ are
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depicted  as  uncivilised  and  parochial,  epitomised  by  the  caricature  of  the  immigrant
who  has  too  many  children  in  order  to  manipulate  the  welfare  beneﬁts  system
(Anderson, 2013: 7).
In  her  book  Revolting  Subjects  (2013),  Imogen  Tyler  identiﬁes  the  aﬀective  and
embodied  dimensions  of  these  characterisations  of  the modern  state  as  reliant  on  the
production of ‘abject subjects’ such as Travellers, asylum seekers and unemployed youth
(2013: 4), who are identiﬁed as outsiders, so that others can be considered insiders. Tyler
argues that, by producing disgust and repulsion towards a set of people who are made to
seem  abject  (‘revolting  subjects’),  governments  encourage  populations  to  align
themselves as ‘good citizens’ against these ‘revolting subjects’, and thereby the limits of
their own access to rights and citizenship are obscured. In developing these ideas, Tyler
draws on the psychoanalytic concept of abjection, in particular Julia Kristevaʹs Powers of
Horror (1982) – whereby the abject is a threat to meaning, identity and the social order,
breaking down the distinction between self and other. A response to the abject is hatred
and disgust. Kristeva had developed these ideas to understand xenophobia in Strangers
to Ourselves (1991) as the ‘prickly passions aroused by the intrusion of the “other” in the
homogeneity  of  …  a  group’  (Kristeva,  1991:  41).  The  ‘other’  then  functions  as  a
‘constitutive outside’: people deﬁne their belonging by contrasting themselves with the
‘other’ or ‘outsider’ who does not belong. If we consider this in relation to postliberalism
(as discussed in Chapter 3), this can help us understand the impulse of policy‑makers to
pay a㐰〼ention  to  these  sorts  of  ‘prickly  passions’  about  immigration,  rather  than  cold
statistics about the beneﬁts of immigration to the economy. The performance of coercion,
as discussed in Chapter 2, is seen as an eﬀective way of drawing a㐰〼ention to an outsider
against whom people can deﬁne  themselves,  in order  to  feel more securely  ‘inside’  the
nation.
In  the  following  discussion,  we  consider  the  ways  in  which  some migrants  and
people  from  racially minoritised  backgrounds  responded  to Home Oﬃce  immigration
campaigns  by  talking  about  and  devaluing  ‘others’  in  order  to  legitimate  their  own
presence. We explore how people who feel devalued may use and reinforce pre‑existing
social  classiﬁcations  and  divisions  in  order  to  gain  value  and  respectability  for
themselves, and legitimise their own claims to citizenship. In particular, we consider the
manner in which they make use of distinctions between types of migrants or migration
in their  interactions with others  in order to escape the kinds of disgust associated with
groups maligned by dominant discourses.
Deserving citizenship and dis‑identifying from the ‘bad’ migrant
A number of people we spoke to in the course of our research framed their own right to
be  in  the  UK  (i.e.  their  sense  of  themselves  as  deserving  citizens  or  good  migrants)
through recourse to narratives about work ethics and economic productivity:
Kirsten: Do you feel that [your organisation] is aﬀected by negative media
coverage and if so how?
Nader: Yeah,  [our organisation] of course  is aﬀected by  it because all  the
members  –  or most  of  them …  are  failed  asylum  seekers …  The media
ruined  the  reputation  of  asylum  seekers  in  this  country.  They made  the
asylum seeker look like he is a criminal. Asylum seeker is not a crime …
We are innocent people who came here to seek refuge. Just give us refuge.
Give  us  our  rights. Our  rights  is  not money. We donʹt want money. We
donʹt want support, we donʹt want housing. Give us the right of at least to
work and I will support myself and all – I think most of the asylum seekers
would do the same … I will work, I will rent, I will pay my contribution to
the  community,  I  will  pay  my  tax,  I  will  pay  my  rent,  I  will  pay  my
Council Tax,  Iʹll buy a car,  Iʹll get a  job,  Iʹll be helpful for the community
Iʹm living in. I will integrate.
(Coventry Activist Interview, conducted by Kirsten)
Here  Nader,  an  activist  and  an  asylum  seeker  who  was  not  allowed  to  work,  was
responding  defensively  to  a  news  story  in  the  Coventry  Telegraph  about  the  2014
Immigration  Bill  (now  law),  and  how  immigration  rhetoric  and  legislation  position
immigrants  as  not  contributing  to  society.  As  part  of  this  emphasis  on  ‘making  a
contribution’, he appeals for recognition and empathy on the basis of independence from
state welfare. For example, when describing an encounter with a woman who believed
that refugees were given free phones, cars etc., Nader emphasised that they were not in
the UK for the welfare system:
We are not here to seek support, we are here to seek asylum, we are here to
seek  refuge,  a  safe  place  to  live,  but  we  can  depend  on  ourselves  and
contribute to the community and work and pay our contribution.
(Coventry Activist Interview, conducted by Kirsten)
Some research participants used this ‘model migrant’ stereotype of hyper‑productivity to
validate themselves, but they also used it as a way of resisting a dominant narrative that
derides  ‘illegal  immigrants’ as burdens on the taxpayer (Yukich, 2013). Neesha, quoted
below, is a second‑generation Indian woman who was defending ‘illegal’ immigrants as
part  of  her  wider  rebu㐰〼al  of  the  racism  of  Home  Oﬃce  immigration  campaigns.
However, her defence of ‘illegal’ immigrants relied on the characterisation of some white
British people as lazy and dependent on beneﬁts. Her comments contained expressions
of  disgust  for  the  assumed  characteristics  of  the  ‘beneﬁt  scrounger’  (namely  idleness,
smoking, drinking and use of drugs):
Neesha: White  people  donʹt work  as  hard  as  our  own do …  I  think  the
government are emphasising the fact  that  itʹs  illegal but not  the fact  they
[immigrants] are working. The message they should actually show is that
this  person  is  working,  not  that  they  are  si㐰〼ing  at  home,  smoking  god
knows how many fags a day and drinking cans of beer and on drugs …
why  donʹt  they  focus  on  the  people whoʹve  been  signing  on  and  doing
sweet ‘F’ anything for 20 years who say yes, Iʹm not gonna work because
Iʹm be㐰〼er oﬀ on beneﬁts? They are targeting people who are working, they
may be illegal but they are working, they are contributing.
(Ealing and Hounslow Focus Group, conducted by Sukhwant)
Neeshaʹs reaction suggests the degree to which government immigration campaigns are
inciting and exacerbating division, pi㐰〼ing excluded groups against each other. A defence
of one excluded social group (the  ‘illegal  immigrant’) deploys moral  judgements about
the presumed lifestyles of other excluded groups (the beneﬁt claimant). However, this is
a  dangerous  position.  Arguments  about  hard  work,  entrepreneurship  and  non‑
dependence  on  the  state  can  also  potentially  play  into  the  xenophobic  charge  that
immigration  is  undercu㐰〼ing  the  ‘white  working  class’  by  working  in  exploitative
conditions  that  British  people  would  not  accept.  This  is  the  basis  of  many  anti‑
immigration messages (e.g. Field, 2014) and was one mobilised to great eﬀect during the
2016 EU referendum campaign.
‘Good  citizenship’  is  also  seen  to  be  embodied within  certain  behaviours,  while
other  behaviours  are  seen  as  marking  one  as  unﬁt  for  being  a  responsible  citizen.
Sometimes even smoking cigare㐰〼es and drinking alcohol could become potent signs of
the  undeserving  citizen,  and  participants  made  assumptions  about  other  peopleʹs
immigration status solely on the basis of perceived  ‘bad behaviour’, as Satwinder does
here:
There are a lot of men … in the area that … are paying money and coming
here.  And  they  are  now  in  situations  where  they  are  taking  drugs  or
alcohol. They  are ge㐰〼ing high  and  there  are young women  that  are  also
ge㐰〼ing  into  trouble  or  ge㐰〼ing  into  bad ways. And  this  is  a  problem.  So
when people no longer have a visa, they should go.
(Ealing and Hounslow Focus Group, conducted by Sukhwant)
As  with  other  participants  we  have  heard  from  in  this  chapter,  Satwinder  associated
undeserving  groups with  criminality,  illicit  sex,  theft  and,  in  extreme  cases,  terrorism.
Historically,  these  behaviours  have  been  associated  with  people  in  vulnerable  or
dependent positions: ‘racialised others, women, slaves, children, beggars, and those who
were not able‑bodied or those of “unsound mind” ’ (Anderson 2013: 96). The good liberal
citizen has also historically been framed in relation to a particular temperament, deﬁned
against  the  less desirable  temperament  of  the migrant  or  the  colonised other, who  are
often  depicted  as  irrational,  hot‑tempered  and  superstitious.  Such  characterisations  of
temperament were also apparent within our focus group discussions where people who
were seen as undeserving of the right to be in the UK were characterised as bad people
not  only  in  relation  to  a  lack  of  productivity  but  also  in  relation  to  personality  ﬂaws,
notably insincerity, manipulation, unreasonable behaviour and a bad temper.
Eastern  Europeans  were  repeatedly  singled  out  and  characterised  as  being
deceptive. For instance, Zimbabwean participants in a focus group in Glasgow described
Eastern Europeans as  ‘naughty’,  ‘stealing and ﬁghting’ and  ‘begging’,  and argued  that
‘they donʹt work’ and are ‘playing the system’. Some participants in the Bradford focus
group  of  refugees  and  asylum  seekers  from  around  the world were  anxious  to  know
what had been said about them in the focus group with Eastern European migrants. Yet
in  the  focus  group  with  Eastern  European migrants,  the  claims  to  respectability,  and
a㐰〼empts to distance oneself from disrepute, were very similar:
Hannah:  I  just wanted  to  ask what  you  think  of  that  picture  [of  the Go
Home van]?
Lukas: Actually  [what]  they are saying  is,  they donʹt  feel  like  illegal here
now we are in the Eastern European, eastern Europe, and we are legal, can
work, and …
Hannah: Yes, no, and Iʹm not saying that thatʹs – for you …
Lukas:  They  say  just  that  these  people  supposed  to  go  home,  who  is
stealing, making problems, who are not working … They are here for the
work, to work, thatʹs why they come here. She would do any job, she canʹt
get job, she would do any job.
(Bradford Focus Group, conducted by Hannah, English–Slovak interpreter (Lukas))
Through  the  interpreter,  this  group  of  mainly  Slovakian  nationals  (and  EU  citizens)
made  clear  that  they  were  aware  of  their  citizenship  rights  in  the  UK,  and  that  the
injunction to ‘go home’ could not now be legally applied to them. Nevertheless, they still
felt  their  ability  to  be  seen  as  part  of  the  ‘community  of  value’  as  somewhat  tenuous.
They insisted on their desire to work and provide for themselves; acting as ‘guardians of
good  citizenship’  (Anderson,  2013:  6),  they  contrasted  themselves with  others,  ‘who  is
stealing, making  problems, who  are  not working’.  Similarly,  some  of  the women  that
participated  in  the  Ealing  and  Hounslow  focus  groups  (of  South  Asian,  African  and
Caribbean origin), suggested that Eastern Europeans were beneﬁt cheats. It seemed that
for  some  participants,  the  simple  act  of  accessing  oneʹs  legal  entitlement  to  welfare
beneﬁts could be construed as fraudulent behaviour.
As Bradford and Ealing and Hounslow activists noted, many of these distinctions
se㐰〼led on top of the unﬁnished business of historical and contemporary political tensions
within  local  communities  (see  also  Chapter  4).  In  particular,  they  pointed  to  existing
schisms  between  Sikhs  and  Muslims,  between  Asians  and  newly  arrived  Roma
communities,  between  Asians  and  Somalis.  These  communitarian  schisms  were  criss‑
crossed  by  numerous  nation  and  local  dynamics.  For  example,  there  were  also  the
divisive  tactics  of  Muslim  fundamentalist  mobilisations  on  the  one  hand  and  of  the
governmentʹs ‘war on terror’ agenda on the other. These dynamics played out alongside
racialised class politics which stirred up resentment among poor white communities by
pointing to ‘immigrants’  in general as the reason for lack of  jobs, housing or prospects,
while  long‑term disinvestment  in post‑industrial areas such as Bradford, Coventry and
elsewhere was ignored (see also Hayle㐰〼, 2001).
We also heard how assumptions about migrants being morally unsound could be a
part  of  institutional  decisions.  In  the  following  extract,  John,  a  Birmingham  migrant
rights advocate, talks about the culture of disbelief within the asylum system and social
care responses to asylum seekers and refugees, by describing his struggle to get a mental
health  assessment  for  an  Iranian  asylum  seeker  who  was  suﬀering  post‑traumatic
disorder due to experiencing torture and sexual abuse in prison:
John: We were asking for a mental health assessment [of an asylum seeker]
and Mental Health Services told him, without even having met the asylum
seeker,  that  ‘weʹll meet with  him  but  heʹs  probably  pu㐰〼ing  it  on  for  his
asylum claim’.
(Birmingham Activist Interview, conducted by Kirsten)
The perception that asylum seekers are faking or exaggerating mental health problems in
order  to  support  their  asylum  claims,  in  line  with  media  stereotypes  of  the  ‘bogus
asylum seeker’  (Smart  et  al.,  2005; Thomas,  2012),  has  real  consequences:  a UK  citizen
with symptoms of mental distress is seen to be in genuine need, but the signs of pain or
emotional distress for an asylum seeker are suspected of being fabricated.
You will now have a sense of the ways in which distinctions between migrants can
be  drawn  in  everyday  conversations.  However,  we  felt  that  it  was  not  suﬃcient  to
conclude that people have simply internalised and are reproducing dominant messages
about the untrustworthiness of (other) migrants, refugees or asylum seekers. One way of
understanding what can be at work in these discourses is to consider them in relation to
the  sociologist  Beverley  Skeggsʹs  work  on  value  and  respectability  (1997,  2014).  In
particular, we think it worthwhile to consider Skeggsʹs exploration of the ways in which
working‑class women from the North‑East of England a㐰〼empted to distance themselves
from  their  class  by  talking  down  other  groups.  Here  is  one  of  Skeggsʹs  research
participants talking about other working‑class women:
You  know,  you  see  them  walking  around  town,  dead  fat,  greasy  hair,
smelly clothes, dirty kids, you know the type, crimplene trousers and all,
you know the type, Iʹd never be like that.
(Therese, quoted in Skeggs, 1997: 83)
Such  responses  exist  in  a  context where being working‑class  is  seen both as  shameful,
especially  when  applied  to  women,  ‘as  used  to  signify  everything  that  is  dirty,
dangerous  and  without  value’  (Skeggs,  1997:  74)  and  as  a  form  of  judgement  and
categorisation,  ‘trying  to  ﬁt  people  into  pigeonholes’  as  one  of  her  respondents  put  it
(Skeggs, 1997: 77). The disparagement of others was a way  in which  the women could
defend  themselves  from a dominant discourse  that devalues  them,  and yet  they  could
not  entirely  disconnect  themselves  from others  because  of  the material  reality  of  their
class position.
Unsurprisingly, the claims for legitimacy we heard tended to be couched within the
terms  of  the  dominant  discourse.  Yet,  because  of  the  racialisation  of  discourses  on
immigration  (see  Chapter  6),  the  continued  prevalence  of  racism  and  the  material
realities of  the  research participants’  class positions,  it was not necessarily possible  for
the people making these claims to escape the group identities that they appeared to be
talking down. As we will discuss in the next section, a number of people we spoke to in
the course of our research also pushed against these deserving/undeserving distinctions.
‘Values beyond value’? Resisting anti‑immigrant messaging
While some people we spoke with expressed their claims to belonging through appeals
to  individualised neoliberal values of productivity and aspiration, others resisted  these
values  and  reached  instead  for  –  to  use  Skeggsʹs  phrase  –  ‘values  beyond  (exchange)
value’ (2014).  Seemingly banal  comments about warmth, hospitality and  love  could be
profound  in  a  context  where  migrants  were  struggling  against  the  daily  strictures  of
immigration controls that are material, social and emotional. The following participants
highlighted examples of everyday acts of kindness that had impacted positively on their
own or other migrants’ sense of self‑worth, serving to resist or subvert dehumanisation:
Mary: And what I can say, itʹs a tough, very, very tough, asylum life here,
itʹs horrible … but Iʹm lucky … I ﬁnd warm and honest friend, British, in
Birmingham …  well  I  can  say  I  like  it,  my  city,  and  I  love  the  British
because they have honest people and good friend, very, very good friend,
and look after me … I appreciate everything single one who support me,
this city.
(Birmingham Focus Group, conducted by Kirsten)
Wendy:  Weʹve  had  other  occasions  where  someoneʹs  arrived  and  have
spoken hardly  any English  and neighbours …  they bring  them down  to
our organisation. They donʹt particularly want to get involved themselves
but  they  just happen  to know  that weʹre  there … and  they  turn up with
them  and  say,  ‘We  thought  that  they  should  know  about  your
organisation.’ So there are some marvellous acts of kindness actually.
(Bradford Activist Interview, conducted by Hannah)
Adam: Thereʹs one very interesting thing I ﬁnd about Cardiﬀ, you walk on
the streets and people tell you ‘good morning’ in Cardiﬀ … A woman told
me ‘good morning’ this morning as well … Itʹs good for you to be around
good people. That someone to tell you ‘good morning, good morning’ itʹs
good.
(Cardiﬀ Focus Group, conducted by Roiyah)
In  a  sense  these  thoughts  and  experiences  are  part  of  an  a㐰〼empt  to  rehumanise
social  relations  against  a  torrent  of  government  interventions  that  are  profoundly
dehumanising.  Some people went  further  than describing  existing  acts  of  kindness,  to
suggest that a wholly diﬀerent type of politics was needed:
Mosef: If I was gonna change that [Go Home van] poster Iʹd have a poster
saying love is the strongest emotion. Love donʹt fear.
(Cardiﬀ Focus Group, conducted by Roiyah)
Lukas: He say itʹs no ma㐰〼er if you from Bangladesh, if you from India, or
Czech Republic or Slovakia, with love! You can treat everything. You love
somebody – or – treat somebody with love. Itʹs completely diﬀerent. There
wouldnʹt be things like this.
(Bradford Focus Group, conducted by Hannah, English–Slovak interpreter (Lukas))
More practically perhaps, participants at  the Glasgow focus group suggested that
anti‑immigrant sentiment could be tackled by, for instance, creating space for people to
tell  their  stories  and  be  heard  by  decision‑makers,  forcing  politicians  into  more
empathetic responses:
Rose:  I  think  if  you  can  call  that  Theresa May,  say  to  come  down  here
[thumps table], we want to talk to her nicely, not badly, nicely.
Immaculate: Or to ask her what do you think about people who left their
families more than ten years ago …
Rose:  I would  suggest  you  have  the  next  plan maybe  in  the  future,  you
publish this information, article, and public event, I would suggest would
be be㐰〼er if you invite some maybe speaker or some other people to share
their  stories,  quite  important  and  very  live  for  people,  make  a  very  big
impact on people.
(Glasgow Focus Group, conducted by Emma)
Other parts of the same focus group conversation provided insights  into possible ways
out  of  this  all‑pervading  anti‑immigrant  rhetoric.  These  surfaced  when  some  in  the
group wanted  to  distinguish  themselves  from  the  alcohol  and  drug  users with whom
they shared hostels and were challenged by another participant:
Rose:  I  says  to  them,  ‘Please  do  something,  put  us  in  grades  not  to  put
asylum seekers together with the alcoholics, we are not like them, we donʹt
do wrong to people, we are nice people.’
Immaculate: Not just the drug addicts they are all just alcoholics.
Rose: Both, drug addicts and alcoholics.
(Glasgow Focus Group, conducted by Emma)
As with many of the examples discussed in the previous section, Rose and Immaculate
seemed  to  judge  the  addictions  of  other  residents, while  simultaneously making  a  bid
not  to  have  their  hard‑fought‑for  asylum  claims  tarnished  by  the  behaviour  of  other
hostel  residents.  However,  in  response  to  this,  Sirvan  observed  that  passing  moral
judgements on other peopleʹs problems or circumstances involves validation of the same
logic that informs Home Oﬃce anti‑immigrant campaigns:
Sirvan:  See  my  understanding,  if  you  make,  say  we  are  diﬀerent  with
them, so thatʹs the base of the things that they do, they said, ‘We are be㐰〼er
than you’ … See if we do this itʹs discrimination, make you … thatʹs why
they do discrimination against us, they say ‘we are be㐰〼er than you’, if you
say ‘we are be㐰〼er than other people’ thatʹs the same principle.
(Glasgow Focus Group, conducted by Emma)
For Sirvan, asylum seekers saying ‘we are be㐰〼er than you’ to addicts is a repetition of the
same  pa㐰〼ern  of  discrimination  whereby  asylum  seekers  and  refugees  are  treated  as
lesser  humans  by  others.  Similarly,  while  discussing  an  image  of  the  Go  Home  van,
Grace problematised the distinctions being made by her peers between migrants arriving
through diﬀerent routes and with diﬀerent visa statuses:
Grace: Even  some of my  friends  said  that  immigrants  should  ‘go home’.
They  say  ‘Iʹm  not  talking  about  you,  but  let  them  go  –  the  Eastern
Europeans’.  Itʹs not  like  that,  they canʹt say  theyʹre not  talking about me,
they are talking about me – we are all in the same boat, you canʹt just say
‘youʹre okay’ [and others are not].
(Bradford Feedback Session, conducted by Hannah)
Echoing Martin Niemöllerʹs  famous poem ‘First  they came …’ (Niemöller, 1946), Grace
argued that, if the Home Oﬃce started by targeting irregular migrants, they would soon
come after others. She suggests the possibility of solidarity between diﬀerent groups of
people who are treated as a social problem, rather than the approach of seeking a more
abject group against whom to deﬁne oneself as more deserving.
Interestingly,  many  participants  emphasised  the  connection  between  generating
alternative  values  and pro‑immigrant  protest.  The  starting point  for  some participants
was a stand against apathy – the need for people to actually believe that they can change
the  terms  of  the  debate. Within most  of  the  focus  groups,  participants  talked  at  some
point about the need for local people to self‑organise in order to defend the migrants in
their  area.  For  instance,  while  talking  about  the  impact  of  the  poster  campaigns  in
Glasgow, Sirvan made the following point:
we  could  stop  this  campaign …  encourage  people  to  participate  in  the
community and their organisation to ﬁght for our rights.
(Glasgow Focus Group, conducted by Emma)
In Bradford, on learning of the Go Home van for the ﬁrst time, Aminata also suggested
alternative direct action that might engage in – and shift – the terms of the performative
politics of immigration control, by pu㐰〼ing the ideas of home and belonging in question
and erasing the illusion of a simplistic answer to immigration debates:
Aminata: Yes, I said like these people doing it,  their van,  ‘go home’. Like
the Red Cross or the Refugee Council or World Health Organisation, they
can make their own van to protect the asylum seekers, to say, ‘I donʹt have
home’.
(Bradford Focus Group, conducted by Hannah)
The values base of pro‑immigrant protest
During  our  research  we  observed  many  calls  to  action,  street  protests  and
demonstrations.  These  ranged  from  spur‑of‑the‑moment  activities  to  those  involving
detailed  planning  and  preparation;  from  tactical  engagements  with  the  politics  of
performance to more traditional actions rooted in histories of labour and other liberation
movements; and from those engaging with neoliberal logics of economics to postliberal
logics of morality, to those which suggested an alternative logic of social justice.
Alongside,  and  linked  to,  these  on‑the‑ground  activities,  at  a  national  level,  the
Joint  Council  for  the  Welfare  of  Immigrants  and  Movement  Against  Xenophobiaʹs
‘#IAmAnImmigrant’  campaign  brought  together  myth‑busting  information  and
individual testimonies in the runup to the 2015 General Election (see also Chapter 6). The
campaign  comprised  photographs  of  ﬁfteen  people  introducing  themselves  and  the
contribution  they  had  made  to  society,  and  declaring  themselves  to  be  immigrants,
displayed on 440 billboards across the London Underground and another 550 at railway
stations  across  the  country.  The  popularity  of  the  campaign was  demonstrated  by  the
fact  that  over  £50,000 was  raised  through  crowd  funding within  a ma㐰〼er  of weeks  to
fund this public advertising. Thousands of people have now used the hashtag to share
photographs of these posters, which carry short testimonies of people who at some point
migrated to the UK and have been involved in improving the quality of others’ lives – a
nurse,  a ﬁreman, a  teacher and a  lawyer are among  those depicted.  In addition, many
members  of  the  public  have  taken  up  the  invitation  to  add  their  own  story  to  their
website in a similar format.  In pu㐰〼ing a ‘human face’ to the ﬁgure of the immigrant, this
campaign has been seen as important for rehumanising the debate about migration and
emphasising  the  contributions being made by migrants  in  relation  to  the economy but
also in relation to civil society and social welfare.
We would also suggest  that  there are  limits  to how far such a framing challenges
the underlying logic of a distinction between good and bad migrants, or deserving and
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undeserving  citizens  that we have discussed  in  this  chapter.  It  ﬁgures  the poster  boys
and girls  of  the  campaign as human and  relatable  (see Chapter  6),  but  on  the basis  of
their  contribution  to  society,  rather  than  their  existence  as  fellow  human  beings.
Nevertheless,  it  is  a  pragmatic  response  to  the  performative  politics  of  stigmatisation,
using  the  same  tools  of  performance  to  a㐰〼empt  to  create  a  (post?)‑political  space  in
which  the  consensus  that  might  be  reached  is  one  about  the  human  face  of  ‘the
immigrant’.
Elsewhere,  we  have  seen  that  while  the  Westminster  postliberal  consensus  has
seemingly  rejected  the  neoliberal  idea  that  the  economic  contribution  of  individual
migrants  has  any weight  in  political  debate  (see  Chapter  3),  there  are ways  in which
campaigns  based  on  economic  arguments  have  inﬂuenced  aspects  of  the  ‘hostile
environment’. Hot on the heels of the decision not to extend Operation Vaken, there was
stiﬀ  opposition  to  the  coalition  governmentʹs  2013  proposal  to  introduce  £3,000  ‘visa
bonds’  for  applications  by  those  entering  the  UK  from  six  speciﬁc  countries  –  India,
Pakistan,  Bangladesh,  Sri  Lanka,  Nigeria  and  Ghana  –  identiﬁed  as  at  ‘high  risk’  of
overstaying  their  visa.  Jasjit,  an  activist  in  Ealing  and  Hounslow  (interviewed  by
Sukhwant),  explained  that  these  proposals  were  dropped  because  a  number  of
government  departments  –  including  the  Foreign  and  Commonwealth  Oﬃce,  the
Department  for  Business,  Innovation  and  Skills  and  the Department  for  Communities
and Local Government – expressed their opposition, and the then Deputy Prime Minister
Nick Clegg threatened to veto the plans. Politicians who had otherwise been silent on the
development  of  the Home  Secretaryʹs  ‘hostile  environment’  raised  concerns  about  the
implications for a government courting trade relations with India and Nigeria. While the
a㐰〼empt  to  discuss migrant  contributions  to  the  national  economy  have  lost  favour  in
political debate, within diplomatic circles it still seems that money talks.
In more on‑the‑ground political protests, some of our participants had themselves
been involved in demonstrations. In response to an image of people opposing the poster
campaign in Glasgow, Immaculate noted that people subject to immigration rules are at
the forefront of protests against the governmentʹs communications:
Immaculate:  At  the  moment  thereʹs  a  group  of  asylum  seekers  and
refugees  theyʹre  actually going  to  the Home Oﬃce  campaigning  in  front
every week, they have just decided theyʹre not any organisation to support
them, theyʹre doing it on their own, they are doing it every week now, and
they  said  they wonʹt  stop. They will  be  there  every week  in  front  of  the
Home Oﬃce, whether itʹs one or two turn up, they are going to do every
week.
(Glasgow Focus Group, conducted by Emma)
Manoj, a London activist who works for an anti‑racist advocacy project (interviewed by
Sukhwant), described how the contributions of  immigrants  to  the economy were made
visible  in  a more  oppositional  and grassroots‑led way,  in  the  community  resistance  of
2013  that  came  to  be  known  as  ‘the  Chinatown  shutdown’.  After  Home  Oﬃce
Enforcement  teams  increased  the  intensity  of  their  ‘ﬁshing  raids’  looking  for migrants
working illegally in businesses in Londonʹs Chinatown, concerns were raised about both
the  racial  proﬁling  of  the  Chinese  community  and  the  impact  on  Chinese  businesses.
This  gave  rise  to  a  broad‑based  resistance  that  included  businesses,  anti‑racists  and
cultural organisations, whereby staﬀ  in restaurants  throughout Chinatown closed  their
businesses and took to the streets to protest about the heavy‑handed immigration raids,
on 22 October 2013.
Other  activists  sought  to  reorient  the  discussion  to  address  those  issues  that  are
veiled by anti‑immigrant rhetoric because, as the political scientist Shamit Saggar (2004)
has argued,  immigration  is often a proxy  for other  concerns. As discussed  in previous
chapters  (see  especially Chapter  2),  we  held  a  focus  group  in  Dagenham with  people
who identiﬁed themselves as British National Party (BNP) supporters. Their discussion
suggests how immigration becomes the empty signiﬁer into which people pour a range
of concerns and complaints, such as those relating to housing needs, cuts to the National
Health Service, health and social care, local authority accountability and the contracting
out of local council services. Notably these were all concerns about the distribution and
management of public goods. Moreover,  it was clear  from the speakers at a September
2013  demonstration  outside  the  Glasgow  reporting  centre  (Emmaʹs  ﬁeldnotes),  that
focusing political resistance back on to  jobs, housing and health has been an important
angle for counter‑mobilisations. This was also the cornerstone of the response by Gary, a
leading trade union activist in London, who argued that counter‑messaging should focus
on ge㐰〼ing behind the immigration façade and focusing on those other concerns:
Gary:  Weʹre  trying  to  come  up  with  a  project  which  looks  at  trying  to
change  the nature of  the debate  that we have around migration  to  focus
instead on, if you like, shifting the blame. So migrants are ge㐰〼ing blamed
for various things and people see migrants as a problem. So what you do
is  try  and  come  up with ways  of  shifting  the  blame  for migration  from
migrants to other people … [For example] itʹs not the fault of migrants that
there  are  these  problems.  Itʹs  the  fault  of  employers.  Because  what
employers are doing is using migrants to exploit  their  labour. Itʹs not the
fault of migrants because  thereʹs problems about access  to  local  services,
for two reasons. One, migrants are providing local services and itʹs easy to
ﬁnd  [evidence  for  that].  And  secondly  …  services  are  under  pressure
because theyʹre ge㐰〼ing cut … Because from our perspective, migration is a
proxy  issue. Yeah,  thereʹs a  level of  racism there and xenophobia but  the
real  concern  about  people  when  you  hear  them  talk  about migration  is
they  donʹt  just  talk  about  immigrants,  they  talk  about  immigrants  in
relation to ge㐰〼ing jobs, ge㐰〼ing access to services, ge㐰〼ing housing.
(London Activist Interview, conducted by Sukhwant)
Gary  suggested  that  solidarities  between  newly  arrived  migrants  and  racially
minoritised citizens who are se㐰〼led in Britain will inevitably arise because the la㐰〼er will
be  aﬀected  by  the  same  ‘hostile  environment’,  as  landlords  and  employers  decide  to
‘play it safe’ by discriminating against non‑white applicants to avoid falling foul of the
Immigration Act 2014 and Immigration Bill 2015–16, which make private landlords liable
for  checking  the  visa  or  se㐰〼lement  status  of  their  tenants.  However,  he  argued  that,
beyond  this  coincidence  of  concerns,  solidarities  need  to  be  actively  mobilised  and
produced  by  identifying  shared  experiences  of  exploitation  and  material  conditions
across racial divides.
Gary: At the moment, what you have is very similar kinds of exploitation
but this barrier that comes down … well yeah, youʹre ge㐰〼ing exploited but
thatʹs  ﬁne  because  youʹre  a migrant,  Iʹm  ge㐰〼ing  exploited  but  thatʹs  not
okay  because  Iʹm  a  Brit … One  of  the  potentials  for me  is …  to  [show]
people that their stories are very similar.
(London Activist Interview, conducted by Sukhwant)
Gary argues for changing the conversation from one that continues to be located within
the neoliberal frame of productivity to one that counters anti‑immigrant sentiment from
an anti‑racist and socialist perspective. Others recognised the value of revisiting histories
of racism and colonialism to revive historical solidarities, particularly within local areas
where anti‑racist mobilisations have been linked to a defence of immigration and public
welfare services (see also Chapter 4).
Participants in many of our focus groups made connections between the treatment
of  asylum  seekers  and  the  legacy  of  colonialism,  particularly  the  double  standards  in
terms of the presence and treatment of British people in other countries, as compared to
the hostility faced in the UK:
Parveena:  Iʹm  from  India,  they  ruled my country  for 250 years,  and  they
have taken everything. I wouldnʹt say that all our population are coming
here, people who are  in need are coming here,  then why donʹt  they give
the hospitality for the people?
(Birmingham Focus Group, conducted by Kirsten)
Amadou:  In  other  parts  of  the  world,  in  the  foreign  countries  if  these
people  or  any  foreign  people  come,  they  respect  them.  And  they  treat
them more than as a guest.
Mohammed: Why donʹt they treat us the same?
(Birmingham Focus Group, conducted by Kirsten)
When participants  conceptualised  issues  in  these ways,  it  seemed  to us  that  they
were moving beyond either the neoliberal (economic) or postliberal (moralistic) framing
of immigration. In a way they were politicising and historicising the valuing of warmth,
hospitality and love described earlier by Mary, Wendy, Adam, Mosef and others. If there
is a moralistic element to this politics, it is not the call to ‘respectability’ of postliberalism
but  a  call  for  fairness  and  justice,  for  taking  into  account  the  historical  injustices  of
colonialism and capitalism that have led to the current geopolitics of migration.
As with the women who came together at Southall Black Sisters to protest against
immigration enforcement raids  (see Chapter 4),  it was clear  from the  local area studies
that voluntary‑sector  contexts, or  simply  spaces  to discuss  these  issues,  could  facilitate
the ability to think of ‘values beyond [exchange] value’, to return to Skeggsʹs term, and
build  networks  of  solidarity  that  could  help  to  translate  these  values  into  action,  and
counter the tendency to pit groups of people against each other.
Conclusion
In  this  chapter  we  have  argued  for  the  importance  of  contextualising  narratives  of
deservingness by situating them within wider social se㐰〼ings. Our ﬁndings suggest that,
as  migration  is  devalued,  claims  to  economic  productivity  are  increasingly  used  to
validate citizenship and to talk down other groups, so that work, aspiration, productivity
and  conformity  with  socially  conservative  behaviour  codes  have  increasingly  become
proxies  for  nationalism,  rights  and  belonging.  In  addition,  the  recourse  to  a  fantasy
citizenship based on a continually recalibrated array of distinctions and entitlements is a
way of negotiating and often sidestepping existing diﬀerentiation  in citizenship on  the
basis of race, gender, sexuality, disability and class.
Our research has also shown that anti‑immigration messages from government and
the media are not simply internalised. Some of the people we interviewed resisted anti‑
immigration  messaging  by  countering  the  imperative  for  people  to  pit  themselves
against  each  other  on  the  basis  of  their  immigration  status  or  nationality.  The
organisations they belonged to often created the space for these discussions to take place.
Most importantly, recoupling debates on racism and immigration control seemed to help
to  challenge  distinctions  between  deserving  and  undeserving  migrants,  as  in  the
connections between  colonial histories  and  the  current geopolitics of migration  control
drawn by Parveena, Amadou and Mohammed. Protest actions both real (the SBS street
protest, the Chinatown Shutdown, #IAmAnImmigrant) and imagined (the ‘I donʹt have a
home’ van Aminata describes, the ‘ﬁght for our rights’ Sirvan imagines) can help create
solidarity  across  national,  ethnic  and  class  lines.  The  appeal  to  recognition  of  the
worthwhile  character  of  (some)  migrants  as  productive  neoliberal  subjects  of  the
#IAmAnImmigrant campaign contrasted with the more traditional trade‑union‑inspired
politics  of  a  withdrawal  of  labour  and  demonstration  of  power  in  the  Chinatown
Shutdown. Yet both can be seen as a㐰〼empts to counter the postpolitical and postliberal
politics  of  immigration  control  (see  Chapters  2  and  3)  with  alternative  performances.
Coupled  with  the  a㐰〼empts  to  reﬁgure  discussions  to  recognise  colonial  and  labour
histories, as many of our participants described and a㐰〼empted, this has the potential to
be  a  powerful  antidote  to  the  performances  of  toughness,  threat  and  exclusion which
currently  dominate  public  debates  on  immigration  and  its  control.  The  increasingly
controversial nature of such debates shows the importance of both creating networks of
solidarity and articulating such alternative values – and as publicly as possible.
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Claims to ‘British values’ have dominated debate about belonging and citizenship in
Britain during the period of this study. They are often vague and disputed – particularly
the idea that such values are exclusively British, or have been maintained historically or
universally by Britain – but are deﬁned, for example, in the guidelines for how such values
must now be taught in schools, as values of ‘democracy, the rule of law, individual liberty, and
mutual respect for and tolerance of those with diﬀerent faiths and beliefs and for those without
faith’ (Ofsted, 2015: 36; see also House of Lords Hansard, 2014).
See www.iamanimmigrant.net/my‑story.
Living Research Five: Public anger in research (and social
media)
At our end‑of‑project conference, one participant said that the event had made her think
that ‘when outraged by something’ she would try to research it; ‘combine activism with
academia and your sociological imagination’. Strikingly, this comment captured much of
what brought us together to develop the research discussed in this book. In this section,
we will tell a story of how sparks of outrage and anger led to this research, consider how
social media allowed us to connect and channel that anger, reﬂect on the ways in which
Figure 3:
we  tried  to  use  these  emotions  and  technologies  in  the  process  of  our  research  and
identify some of the ﬁndings from engaging with social media as a research tool.
Twi㐰〼er and anger as motivators
When the Home Oﬃce launched Operation Vaken in July 2013 (see Chapter 1) all of the
authors of this book were angered by the seeming overt and unapologetic racism of the
Go Home van  slogan,  apparent  racial proﬁling  in  immigration  checks  in public places
and  the  Home  Oﬃceʹs  publication  of  images  of  raids  through  Twi㐰〼er  using  the
#immigrationoﬀenders  hashtag  (see  Figure  3). We  expressed  this  over  email,  on  social
media and in conversation. Several weeks earlier, some of us, with others, had met as a
group  of  academics  and  activists  when  Gargi  organised  a  workshop  on  ‘race  critical
public scholarship’ at the University of East London (for a sense of the discussions there,
see  Murji  and  Bha㐰〼acharyya,  2013).  Drawing  on  links  we  had  established  there  and
elsewhere,  and  using  a  combination  of  online  and  oﬄine  communications,  we  came
together  as  a  research  team  in  response  to  developing  Home  Oﬃce  initiatives,  as
described in Chapter 1.
Storify of Twi㐰〼er interactions which helped to initiate the research for this
book
We managed – at  least by  the standards of academic research! –  to act quickly  to
gather networks, plan and begin the project. This was aided by communication tools like
Twi㐰〼er (see Figure 3),  in conjunction with ‘in‑person’ relationships between colleagues,
friends  and  collaborators.  We  were  motivated  to  do  this  research  by  a  mutual
commitment to ‘public sociology’ (Burawoy, 2005) – that is, a belief in the importance of
bringing sociological analysis of people, power and institutions to a public audience for
use  in  understanding  everyday  questions,  struggles  and  situations.  We  worked  as  a
group  because  this  made  the  most  sense  in  terms  of  pooling  ideas,  expertise  and
resources  and  learning. We  also  tried  to maintain  dialogue  beyond  the  research  team
throughout  each  stage of  the  research –  including with wider publics  through Twi㐰〼er,
blogs, public meetings and media engagement (see also Living Research Three and Six).
It might  seem  odd  to  suggest  that  research  –  never mind  collaborative,  publicly
engaged  research  –  could be motivated by  anger. Anger  is  often viewed as  a negative
emotion – either as destructive or as distracting from calm analysis or action. However,
the writer  and  activist Audre Lorde  has wri㐰〼en powerfully  of  the  value  of  anger  as  a
motivator:
Every  woman  has  a  well‑stocked  arsenal  of  anger  potentially  useful
against  those oppressions, personal and  institutional, which brought  that
anger into being. Focused with precision it can become a powerful source
of energy serving progress and change. And when I speak of change, I do
not  mean  a  simple  switch  of  positions  or  a  temporary  lessening  of
tensions, nor  the ability  to  smile or  feel good.  I  am  speaking  of  a  basic  and
radical alteration in those assumptions underlining our lives … anger expressed
and translated into action in the service of our vision and our future  is a
liberating and strengthening act of clariﬁcation.
(Lorde, 1984; emphasis added)
Lorde  is  here  talking  about  anger  and  passion  in  motivating  activism  and  political
change. As academic researchers, our role might be more readily imagined as ﬁnding out
and analysing rather than changing things. However, in the lines emphasised in the above
quote, Lorde speaks of change as ‘a basic and radical alteration in … assumptions’. Part
of  social  research must  always  be  about  gathering  evidence  that  helps  to  demonstrate
contradictions in common‑sense assumptions, and producing new ways of thinking that
help us understand  those assumptions and  their  contradictions –  and perhaps  thereby
change  things.  The  power  of  anger  as  a motivating  force,  as  Lorde  argues  and  as  our
research here demonstrates, does not necessarily remove space for analytical and careful
thought, but  instead can point us  to areas where such  thought  is urgently needed  (see
Chapter  1  for  a  discussion  of  how  this  relates  to  ideas  about  ‘militant  investigation’
(Casas‑Cortes et al., 2014) in migration research).
Anger and activism on Twi㐰〼er
We built  analysis  of  social media  into  our  research  –  since  the Home Oﬃce  had used
them  in  its  own  campaigns,  but  also  as  an  increasingly  important  format  for  political
debate, and a medium whose role in political activism has not yet been fully understood.
We wanted to see how people used Twi㐰〼er  to respond to Home Oﬃce campaigns, not
just  in  terms  of  the  content  of  what  they  said  but  also  the  ways  in  which  this  use
interacted with other forms of response. If people were angry, did they let oﬀ steam with
a tweet and then forget it, as Jodi Dean suggests in Blog Theory? Dean asks whether social
media  constitute  ‘communication  for  its  own  sake’,  and  cautions  that  ‘the  aﬀective
charges  we  transmit  and  confront  reinforce  and  extend  aﬀective  networks  without
encouraging – and,  indeed, by displacing –  their  consolidation  into organized political
networks’ (2010: 119). That is, Dean suggests that interactions on social media do not go
beyond sharing humour or outrage. But we wanted to ask whether, in sharing through
this medium, possibilities were created for ‘anger expressed and translated into action’,
as Audre Lorde might imagine.
One method we tried out as part of our online ethnography was to organise Twi㐰〼er
debates using the projectʹs @MICResearch Twi㐰〼er account, asking our Twi㐰〼er followers
provocative questions which we hoped would open up debate. While there were a few
interesting  exchanges,  overall  there  was  not  much  discussion.  We  found,  perhaps
unsurprisingly, that the more dynamic engagements and online conversations emerged
organically  in response to our project  tweets and blog posts, and especially during our
workshops  and  conference,  rather  than  through  deliberately  orchestrated  online
discussions. Perhaps this points to the need to engage with social media through its own
logic  –  to  understand  its  ﬂows  of  discussion  and  meaning  organically,  rather  than
something  that  can  be  engineered  through  tools  more  suited  to  other  forms  of
interaction, such as focus groups. Importantly, we recognised that the ‘organic’ ways in
which  Twi㐰〼er  worked  to  develop  discussion  and  action  was  not  simply  in  an  online
forum,  but  through  the  interactions  between  ‘real‑life’  events  and  engagements,  and
online ones.
Many responses to the Home Oﬃce both politically and playfully highlighted the
heavy‑handedness of  their campaign – at  the same  time  increasing  its  reach as a news
story  and  topic  of  public  debate.  Some  responses  demonstrated  the  absurdity  of  the
government campaign by taking  it at  its word. The Twi㐰〼er user Pukkah Punjabi wrote
about how she had called the number advertised and asked for help to go home – to her
home in Willesden Green, North London (Punjabi, 2013). Hundreds of people followed
suit (asking to be sent back to Scotland, the West Country and East London for example),
and the Home Oﬃceʹs own evaluation of Operation Vaken found that 1,034 (66 per cent)
of the texts and 13 (14 per cent) of the calls received in response to the van were classiﬁed
as ‘hoax’; added to this, 123 (8 per cent) of the texts and 21 (23 per cent) of the calls they
received were complaints (Home Oﬃce, 2013). Though apparently minor acts of protest
– and perhaps in some cases simply jokes – it seems to us that these responses managed
to respond nimbly, turning the governmentʹs own choice of communication method back
on itself, jamming the signal, within the tradition of ‘culture jamming’.
The image of the Go Home van, like the #racistvan hashtag, became a meme which
long  outlasted  the  summer  of  2013.  The  civil  rights  organisation  Liberty  produced  its
own (real‑life) van with the slogan ‘Stirring up tension and division in the UK illegally?
Home Oﬃce,  think  again,’  targeted  at  gaining  press  and  social media  a㐰〼ention. More
informally,  photoshopped parodies multiplied  on Twi㐰〼er;  examples  included  a  slogan
telling the Romans to go home (playing on the Monty Python ‘what did the Romans ever
do  for us?’  joke);  another  told  the Australian  lobbyist Lynton Crosby  (rumoured  to be
behind the idea of the Go Home van) to go home, pointing out the irony of an Australian
telling immigrants to leave the UK. Later, Mark Harper MP (Immigration Minister at the
time of Operation Vaken) was caught employing a cleaner whose visa was not in order
and forced to resign, and so his  face ended up on the side of a photoshopped van too.
The  Go  Home  van  reappeared  as  a  satirical  template  in  the  run  up  to  the May  2014
European  Parliament  election,  this  time  with  the  anti‑EU  and  anti‑immigration  UK
Independence Party (UKIP) more often than not the target of the joke.
Twi㐰〼er  was  used  also  as  a  means  of  organising  on‑the‑ground  resistance  to
immigration raids. Where the Home Oﬃce had tried to disseminate news of its success
in  numbers  of  arrests  during  raids,  activists  shared  sightings  of  (increasingly  visible)
Immigration Enforcement vehicles and oﬃcers on streets around the UK. Sometimes this
was  through organised activist groups  like  the Anti‑Raids Network and London Black
Revolutionaries,  in  other  cases  individual  Twi㐰〼er  users  shared  the  locations  of  their
sightings. In some cases, this simply alerted others that raids were taking place; in others,
it seems to have enabled activists to arrive on the scene and disrupt enforcement actions.
This  use  of  social  media,  not  just  to  raise  awareness  but  to  organise  and  co‑ordinate
direct action in person, suggests that its role in the political arena should not simply be
dismissed as ‘clicktivism’ – the idea that political action is reduced simply to the click of
a mouse, without further engagement. As the journalist Laurie Penny said after the 2015
General Election, ‘an angry population is hard to govern; a depressed population is easy’
(2015). Anger can also provoke us to act, as was the case for us and our project. Online
platforms present both possibilities and limitations in terms of how anger and humour
can be used to mobilise or to create dialogue, within and beyond research.
If you conduct social research yourself, what motivates
you  to  do  it?  If  you  read  or  use  social  research,  what
motivates you to do so?
What  do  you  think  is  the  place  of  anger,  or  other
emotions,  in social research? How would you reconcile the
idea of research motivated by anger with ideas of scientiﬁc
objectivity  or  ideas  of  situated  subjects  (see  also  Living
Research Four)?
Do you use social media such as Twi㐰〼er? If so, what do
1
1you  use  it  for?  Do  you  see  it  as  a  tool  of  the  social
researcher? What are the challenges and limitations of using
social media as:
1. a source of already‑existing data to analyse
2. a method or tool for producing new data
3. a tool for disseminating research ﬁndings?
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Conclusion: ‘Ordinary’ people and immigration politics
We construct borders, literally and ﬁguratively, to fortify our sense of who
we are; and we cross  them in search of who we might become. They are
philosophies of space, credibility contests, latitudes of neurosis, signatures
to the social contract, soothing containments, scars.
(Frances Stonor Saunders, 2016: 8)
In January 2001, with the Twin Towers still standing, Lehman Brothers still trading
and Blairism at its most popular, the UK governmentʹs Cabinet Oﬃce published a paper,
‘Migration: An Economic and Social Analysis’ (Cabinet Oﬃce, 2001). Reviewing various
sources  of  economic  evidence  on  migration,  the  general  thrust  of  the  analysis  was
unambiguous: immigration is economically beneﬁcial. It opened with a bullishly liberal
quotation  from  Tony  Blair  at  Davos  the  previous  year,  ‘we  have  the  chance  in  this
century  to achieve an open world,  an open economy, and an open global  society with
unprecedented opportunities  for people and business’  (Blair,  2000). The Cabinet Oﬃce
report itself found that ‘migration is likely to enhance economic growth and the welfare
of both migrants and natives … There is li㐰〼le evidence that native workers are harmed
by immigration … [and] The broader ﬁscal  impact of migration is  likely to be positive’
(2001: 5–7).
The  journey  from  that  historical  moment  of  seemingly  free  market
cosmopolitanism  to  the  Go  Home  vans  of  2013  and  the  subsequent  EU  referendum
decision  in 2016 for Britain  to  leave the European Union,  in part as a response  to  fears
about immigration (see Chapter 1 for the connections between the referendum and anti‑
immigration  discourses),  is  one  shaped  by  a  number  of  diverse  forces,  events  and
conditions.  In  the  early  2000s,  real  wage  growth  slowed  dramatically,  before  turning
negative  in  early  2007,  heralding  the  start  of  the  global  ﬁnancial  crisis  (Machin,  2015).
Following  global  upheavals  including  civil  war  in  Sierra  Leone,  land  reform  and
economic  collapse  in  Zimbabwe,  and  the  NATO  invasion  of  Afghanistan,  asylum
applications  in  Britain  reached  a  peak.  They  were  at  their  highest  with  84,130
applications (excluding dependents) in 2002 (up from 4,256 in 1987; the 2014 ﬁgure was
24,914) (Blinder, 2015). As the number of asylum applications grew, a system of dispersal
was put in place from 1999, with asylum seekers temporarily housed in centres around
the  UK,  to  ‘ease  the  pressure’  on  housing  and  services  in  London  and  south‑east
England. This meant that many cities, such as Glasgow and Cardiﬀ, saw a large number
of new arrivals from around the world, and in a relatively short period of time. The 2004
enlargement of the EU, plus the UKʹs decision not to restrict access to citizenship for the
new entrants,  greatly  increased  the  levels of  immigration  from within  the EU  (Vargas‑
Silva and Markaki, 2015).
In the ﬁrst decade of the twenty‑ﬁrst century, British political debate in Britain led
by Tony Blair as Prime Minister focused on ‘good’ economic migration (people coming
to the UK to bring skills and increase national wealth). This focus was sharpened by the
simultaneous demonising of ‘bogus asylum seekers’ as an illegitimate burden on public
services  and  a  risk  to  a  cohesive  and peaceful  society  (Back  et  al.,  2002; Home Oﬃce,
2002). Although there has been some reduction in the use of demeaning epithets such as
‘illegal  asylum  seeker’  and  ‘bogus  asylum  seeker’  in  public  discourses  –  following
guidance  from  the  Press  Complaints  Commission  in  2003   –  the  idea  of  illegitimate
migrations remains (see Chapter 1). Although the heightened visibility of the European
‘crisis’  of migration  since  2015  has  led  to  prefacing  of  some  anti‑immigration  rhetoric
with  an  emphasis  on  a  historical  imagining  of  Britain  as  always  oﬀering  welcome  to
people ﬂeeing persecution, this sits alongside the eﬀort to create and portray a palpably
hostile environment for certain migrants in ways that we have explored throughout the
book.
Within  this  hostile  environment  there  remains  recognition  that  immigration
touches all of our  lives, as world populations are  increasingly on the move, and where
this movement  is  full  of  historical  and  geo‑social  layerings  and  legacies  of  transit  and
encounter. Politicians’ calls to ‘ordinary people’ who are aﬀected by immigration control
are often imagined as summoning an audience that  is sedentary, racially  ‘pure’ and ‘at
home’,  but  aﬀected  by  the  migrant  ‘other’.  However,  even  as  migration  for  be㐰〼er
opportunities,  for  family  reunion  and  in  search  of  safety  are  each  deemed  suspect  or
threatening, we  also  see  a  fracturing of populist posturing on  immigration. At  times  a
sense of common humanity breaks through, so that even those crossing borders outside
of designated and orderly channels can be perceived as ‘ordinary people’. Here, there is
perhaps an opportunity to shift the terms and register of the conversation.
Throughout  this  book  we  have  discussed  the  ways  that  British  government
communications  about  immigration  control  have  crept  into  everyday,  ordinary  lives.
Sometimes this is in a manner that jolts people out of complacency. The Go Home van is
one  example.  This  initiative  seemingly  planned  to  be  high‑proﬁle  and  provocative,
reassuring certain sections of the public that the government was taking action, not only
raised  public  concerns  about  immigration  numbers,  it  also  incited  questions  about
whether  immigration  enforcement  itself  was  ‘out  of  control’.  Sometimes  the
communications  are  less  spectacular,  a  banal  seeping  into  local  and  national  news
reports  of  the  numbers  of  ‘immigration  oﬀenders’  apprehended  from  their  homes,
workplaces  or  weddings;  perhaps  a  visible  presence  of  oﬃcers  and  vehicles  on  the
lookout for oﬀenders, telling us that irregular migrants are everywhere and enforcement
oﬃcers  are  ready  to  pounce  on  those  who  seem  suspicious.  We  have  drawn  on  our
research with people in England, Scotland and Wales to consider what the consequences
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might  be  of  these  everyday  prompts  that  associate  certain  forms  of  migration  with
suspicion and unlawfulness, for people who are worried about migration as a threat, for
people who feel under suspicion and for those who reject this idea and want to embrace
migration as both valuable and  inevitable.  In  these concluding  thoughts, we will draw
together some of the themes outlined in the book by:
1. reﬂecting on what our ﬁndings mean for ‘ordinary people’, and what is
meant by ‘ordinary people’ in diﬀerent contexts
2. discussing how immigration politics is entangled with questions of race
and racism
3. considering some of the lessons we have learnt in writing the book, and
how the book might be useful for others.
Who is ordinary?
For too long, the beneﬁts of immigration went to employers who wanted
an  easy  supply  of  cheap  labour;  or  to  the  wealthy  metropolitan  elite  who
wanted  cheap  tradesmen  and  services  –  but  not  to  the  ordinary,  hard‑
working people of this country.
(Brokenshire, 2014: 8; emphasis added)
In this speech by the then Immigration Minister, James Brokenshire, to the Demos
think  tank  in  2014,  we  hear  a  refrain  that  has  echoed  throughout  the  book  in  how
concerns about immigration itself (particularly in terms of the numbers of new arrivals
and  people  breaking  immigration  rules)  are  characterised  as  the  worries  of  ‘ordinary
people’.  This  appeal  to  ‘ordinary  people’  is  in  contrast  to  concerns  that  immigration
control  is  too  harsh,  a  view  often  allied with  a  ‘liberal metropolitan  elite’.  It  is worth
stopping to ask where these characterisations come from, and what purpose they serve,
as well as asking what truth there is to them.
In Keywords (1976), Raymond Williams complicates  the use of  the  term  ‘ordinary’
by  examining  its  etymology,  which  originally  denoted  something  mandated  by  rule
(with  the  same roots as  ‘ordinance’). The word has come  to mean  ‘something done by
custom’,  but  has  also  taken  on  a  negative  sense,  with  connotations  of  inferiority  (e.g.
‘very ordinary looking’) (p. 225):
Thus ‘ordinary people’ can be used to express a social a㐰〼itude or prejudice
in  eﬀectively  opposite  ways.  ‘What  ordinary  people  believe’  can,  in
diﬀerent  contexts,  mean  either  what  ‘uneducated’  …  people  know  or
think,  in what  are  then  clearly  seen  as  limited ways,  or what  ‘sensible’,
‘regular’,  ‘decent’ people believe, as distinct from the views of some sect,
or of intellectuals.
(Williams, 1976: 225–6)
This  is  a  very  clear  description  of  how  ‘ordinary  people’  are  named  and  centred  in
immigration debates. In Brokenshireʹs speech above, for example, we can see the political
rhetoric  that  connects with  the  shifting policy  tendencies  outlined  in Chapter  2. When
the  tendency  shifts  from a neoliberal  to a  ‘postliberal’  approach,  it  follows  that  former
neoliberal approaches are blamed for favouring economic measures over social ones. A
populist call is made to ‘ordinary, hard‑working people’ (and who, after all, does not see
themselves as ordinary and hard‑working?). It is posited that problems in the economy
and elsewhere that aﬀect ordinary people are associated with immigration; that ordinary
people will be listened to and those problems addressed. This same logic emerged with
the results of the EU referendum in June 2016, when UKIPʹs leader Nigel Farage declared
that the result was a ‘victory for real people, a victory for ordinary people, a victory for
decent people’ (Asthana et al., 2016).
Certainly,  some  of  the  people  we  interviewed  in  our  focus  groups  did  feel
threatened  by  immigration,  and,  as  we  saw  in  Chapter  3,  they  also  felt  that  tough
rhetoric  and  highly  visible  government  enforcement  campaigns  were  intended  to
reassure them (as ‘ordinary people’), that something was being done. But some also saw
through  this  rhetoric.  The  populist  call  did  not  always  convince  them  that  the
government was any more  in  tune with  them. This was what was conveyed  in a  focus
group interview in Barking and Dagenham, quoted in Chapter 2. As Alan put it: ‘Theyʹre
[the  Home  Oﬃce]  trying  to  give  the  idea  to  the  general  public  that  theyʹre  doing
something about it, but theyʹre doing absolutely nothing.’
In  James  Brokenshireʹs  speech,  the  Minister  positions  himself  as  on  the  side  of
‘ordinary, hard‑working people’ rather than callous employers or wealthy elites. There is
a profound irony to this declaration made by a government minister to an audience at a
London think tank – the very epitome of the ‘wealthy metropolitan elite’. But of course,
the  ‘metropolitan  elite’  are  always  elsewhere.  They  are  ﬁgures  of  speech  that  enable
concerns  about  immigration  control  (in  this  instance)  to  be  positioned  as  out  of  touch
with gri㐰〼y reality, as a fancy of those with too much money and/or education, who live
in a protected ‘bubble’. The ‘ordinary people’ are positioned as a ‘silent majority’ without
the  economic,  social  or  cultural  capital  to  access  forums  used  by  the  ‘elite’  (such  as
newspaper  columns, broadcasters or particular  forms of  social media  such as Twi㐰〼er).
This  is  a  very  similar  position  to  how  an  idea  of  the  ‘white working  class’  is  used  in
British political discourses of the early twentieth century (Hayle㐰〼, 2001). Brokenshire can
then claim to speak on behalf of a beleaguered minority, without making reference to his
position  and  that  of  his  immediate  audience  as  part  of  a  class  (as  politicians  and
establishment  journalists  and  policy‑makers)  which  is  both  elite  and  institutionally
closed oﬀ.
Fears that other people (‘them’) might be doing be㐰〼er than ‘us’ (‘ordinary people’)
are  not  investigated, much  less  addressed,  by  interventions  like  Brokenshireʹs.  Rather,
fears are re‑created and inﬂamed (see also Ahmed, 2008). In doing so, a divide between
‘us’ and ‘them’, between ‘ordinary people’ and others is widened. This leaves li㐰〼le space
for recognition of points of commonality or ‘ordinariness’ among people whose lives are
diﬀerent. It closes down the opportunities to see migrants, refugees and asylum seekers
as part of the an imaginary ‘ordinary people’ on whose behalf the Home Oﬃce Minister
might  have  obligations  of  care  and  responsibility.  At  the  same  time,  there  are
complexities  to  this  seemingly  stark  divide  in  which  pro‑migration  activism  is  also
ensnared.  For  example,  in  the  ‘I  am  an  immigrant’  campaign  discussed  in  Chapter  5,
which aimed to combat xenophobia by highlighting the lives of high‑achieving migrants,
a full spectrum of migrant lives – such as those who are not socially successful or might
even be claiming welfare beneﬁts – is obscured. In such idealised, or perhaps normative,
representations,  migrants  are  still  not  allowed  to  be  ‘ordinary’.  They  must  be
extraordinary.
Racism and immigration
Our  minds  are  conditioned  to  think  of  our  nations  as  maps  and  ﬂags
rather  than  collections  of  actual  people.  If  only  we  can  love  humanity
rather than maps, weʹd all be much happier.
(Shivam Vij, 2012: n.p.)
Throughout  this  book,  we  have  argued  that  an  understanding  of  immigration
control at this contemporary moment must engage with questions of race and racism and
their intersections with other social diﬀerences. Sometimes this link can be hard to grasp
–  surely  immigration  laws  are  about  nationality,  not  race  or  ethnicity?  Arenʹt  most
countries  in the world multiethnic anyway,  in which case isnʹt  it actually  ‘racist’  to say
there  is  an  association  between  immigration  laws  and  race?  By  focusing  on  racialised
diﬀerences  arenʹt  you  actually  being  racist?  An  exemplary  version  of  this  refusal  to
recognise any association between racism and immigration control was the Conservative
Partyʹs 2005 election slogan, ‘itʹs not racist to impose limits on immigration’.
Such  refusals  are  not  just  straightforward denials.  They  engage with  an  aﬀective
register  of  aﬀront.  Sarita  Srivastava  (2005)  has wri㐰〼en  lucidly  about  the way  that  the
enraged,  hurt  cry  ‘are  you  calling me  a  racist?’  shifts  conversations  that  are  begun  to
address institutionalised discrimination. Instead, they become focused on tending to the
injured feelings of the person who has been accused of racism. The logic is that racism is
recognised by all  as bad;  therefore accusing  someone of  racist behaviour  is  among  the
worst  accusations.  There  is  no  space  for  asking  how  such  feelings  of  hurt  or  aﬀront
compare to being the subject of racist acts or a racist system (see also Ahmed, 2010,  on
feminist killjoys).
Our  work  on  this  book  is  not  a  project  to  demonstrate  racism  at  work  in
immigration  control,  in  order  to  demonise  those  responsible  and  therefore  leave
questions  neatly  solved. We  are more  interested  in  how  current  forms  of  immigration
control and related discussions tend to close down debate about discrimination and race,
whilst those forces remain unchallenged. As we see it, the tactic of separating narratives
of  immigration  control  from  discussions  of  racism  is  complicit  with  the  sorting  and
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enforcement  processes  of  bordering.  It  produces  new  forms  and  consequences  of
racialisation,  where  the  idea  of  race  as  an  absolute  diﬀerence  has  real  eﬀects,  such  as
dispossession,  slavery  and  death,  what  Lentin  identiﬁes  as  ‘crimes …  that  mark  and
shape whole groups of people, often for generations’ (2008: 497). These crimes – physical
and psychic – are also entangled with forces of displacement, exile and statelessness. In
this way, immigration, or, rather, immigration control and bordering practices cannot be
understood without  a  historical  understanding of  racism and  colonialism,  and of  how
these are entangled with more recent discourses of multiculturalism and migration. We
note,  with  Gurminder  K.  Bhambra  (2016),  the  insidiousness  of  European  immigration
discourses and policies that are based upon racialised class divides. As Sandro Mezzadra
and Bre㐰〼 Neilson (2008: n.p.) remind us, ‘borders in the contemporary global order serve
not simply as devices of exclusion but as technologies of diﬀerential inclusion’.
Traces  of  the  complicated  relationships  between  race,  racism  and  immigration
control  are  visible  in  our  research.  Aside  from  the  Go  Home  van,  another  mobile
technology of demonstrating the toughness of immigration control was the introduction
of  a  more  visible  liveried  set  of  vehicles  for  immigration  enforcement  oﬃcers  to  use
when on patrols and raids. When Ipsos MORI asked British adults who were aware of
these immigration enforcement branded vans on UK streets how they felt about seeing
them (see Appendix for methodological details), 31 per cent said they felt reassured that
the government was  taking  action  against  illegal  or  irregular  immigration;  28 per  cent
said  it  made  them  concerned  that  some  people  are  being  treated  with  unnecessary
suspicion in everyday situations. And 16 per cent said it made them think that illegal or
irregular immigration might be more widespread than they had realised. This suggests
that,  like  many  of  the  measures  used  to  demonstrate  ‘toughness’,  these  vans  barely
reassure  more  people  than  they  worry  –  and  they  actually  increase  worry  among  a
signiﬁcant number of people who see them.
But then we looked at the breakdown between the reactions of white respondents,
and racially minoritised respondents,  to  that question. More white respondents  (34 per
cent) were reassured  that  the government was  taking action against  irregular or  illegal
immigration  than  for  the population as a whole. And  far  fewer  ‘BME’ respondents  (21
per  cent)  were  reassured  by  these  Immigration  Enforcement  vans.  This  was  reversed
somewhat for those who were concerned that the vans might indicate that some people
were being treated with unnecessary suspicion – only 25 per cent of white respondents
thought this, but 36 per cent of ‘BME’ respondents. That is, racially minoritised (‘BME’)
respondents were much more likely to see the enforcement vans as an intervention that
could result in unfair treatment. They were also signiﬁcantly more likely to be aware of
these vans (23 per cent) than white respondents (16 per cent).
This  suggests  to us a  connection between being able  to  see oneself  in a  situation,
and how one reacts to it. That racially minoritised respondents were so much more likely
than the white respondents to worry about people being treated with unfair suspicion as
a result of more highly visible immigration enforcement raids may well have something
to  do  with  their  experience  –  directly  or  indirectly  –  of  being  unfairly  treated  with
suspicion  in  similar  situations.  As  Lucee,  a  woman  from  Sierra  Leone  who  had  been
granted refugee status and was se㐰〼led in Bradford, told us during a focus group:
And for example like where I live itʹs like predominantly white people and
Iʹm  not  saying  like white,  all  of  them,  but  there  have  been  a  few  racist
things  going  on,  so,  and  these  are  people  who  obviously  donʹt  care
whether Iʹve got my stay or not, every time theyʹve seen me theyʹve always
told me  to  go  back  to my  country.  So  imagine  if  they  saw  this  [the  Go
Home van] theyʹd probably call them, pick me up [laughs] do you know?
(Bradford Focus Group, conducted by Hannah)
Lucee had not seen the van herself and was not subject to immigration enforcement any
more. Yet she feared the government campaigns because of the way she imagined them
creating or further legitimising the xenophobia and racism she had experienced from her
neighbours.  Not  only  that,  she  also  pointed  to  the  way  that  suspicions  (about
immigration  status)  become  a㐰〼ached  to  particular  bodily  markers,  such  as  her  dark
brown skin and her West African accent (see also Ritaʹs experience explored in Chapters
2 and 4).
‘Relatable’ migrants
In  February  2015,  Hannah  and  Kirsten were  asked  to  speak  about  our  research  at  an
event  organised  by  the  Detention  Forum,  a  charity  that  campaigns  for  the  rights  of
people in immigration detention in the UK (see also Living Research Three). At the main
oﬃces of Amnesty International in East London, they sat on a panel along with Harley
Miller, an Australian whose dispute with the Home Oﬃce over her leave to remain in the
UK  had  become  a  public  campaign  issue.  Other  panellists  were  Ian  Dunt,  an  online
journalist who has wri㐰〼en on migration issues; and Aderonke Apata, a Nigerian lesbian
facing deportation after a High Court judge ruled that she had ‘fabricated’ her sexuality
in order to se㐰〼le in Britain (Dugan, 2014). At this meeting, we were struck by comments
from Ian Dunt to the eﬀect that news and comment stories about migration (or anything
else) needed to be ‘relatable’, that is, in order to care about an issue, or even read to the
end of an article, readers should be able to see that it could happen to them or someone
close to them. In other words, they had to see the protagonists as ‘ordinary people’. To
this end, he argued that stories such as Harleyʹs (or cases of non‑EU spouses separated
from their UK partners by immigration law) were more meaningful to most people in the
UK,  and  therefore  more  likely  to  be  picked  up  by  news  outlets  and  politicians,  than
experiences like Aderonkeʹs or those of others held in immigration detention.
The  fact  that  such  language  and  assumptions  are mundane does  not make  them
less powerful or, indeed, violent in their consequences. In fact, we might argue that it is
in  the  very  banality  of  such  assumptions  that  their  power  lies.  The  shock  that  broke
through when the British government associated  itself publicly with  the racists’  slogan
‘go  home’  mobilised  political  action  and  outrage.  But  when  the  less  spectacular
identiﬁcation of some British residents as undeserving of care or innately suspicious (for
example,  through reminders  in NHS waiting  rooms  that  ‘hospital  treatment  is not  free
for everyone’ (see Chapter 2), or alerts to enforcement actions in the local press) becomes
unremarkable,  the  process  of  excluding  (some) migrants  from what  Bridget Anderson
terms the ‘community of value’ (2013) is much more powerful.
Similar  dynamics  have  been  described  by  the  psychosocial  theorist  Gail  Lewis
(2007), invoking and developing Raymond Williamsʹs (1958) work on ordinary culture to
show that ‘racialising culture is ordinary’ too:
such cultural practices stand right at the heart of contemporary everyday
life  and mediate  individual  experiences and  the  social  relations of  ‘race’,
gender,  class,  sexuality,  and  age.  Moreover  …  hegemonic  projects  are
never  fully  achieved,  are  always  unstable,  making  possible  forms  of
appropriation, destabilization and change. Thus, whilst  cultural practices
of  racialization  occur  within  networks  of  power  and  contestation  their
trajectories and outcomes are never certain, never guaranteed.
(Lewis, 2007: 873)
This second point in Lewisʹs quote is important. We have tried, throughout the book, to
understand the rippling eﬀects of government communications on immigration control –
and  to recognise  the contradictions and unexpected consequences as well as  those  that
might have been predictable to some. The racialising logics of a claim that solidarity with
‘ordinary people’ can only come from association with ‘people like us’ – where the ‘us’ is
in the imagination of the (white, male) London journalist and therefore vested in citizens
of majority‑white countries whose heteronormative families or respectable career paths
are  interrupted  by  immigration  control  –  seems  clear  to  us  (the  authors),  given  our
training as  social  scientists. They are not obvious  to all,  and  they are worth unpicking
and  analysing  for  the  record,  as  a  part  of  public  debate,  which  too  often  goes
unacknowledged.
However,  we  do  not  want  to  stop  our  analysis  there,  at  the  point  of  ‘racism  is
everywhere’, because we have seen more than that. Lewis, and others, remind us that the
process  of  racialisation,  like  other  social  struggles  over  power,  is  never  ﬁnished,  it
evolves and changes and is therefore unpredictable. The identiﬁcation of some people on
the sharp end of immigration control who are ‘ordinary people’ opens up the question of
who an ordinary person might be, and in what manner they are ordinary. Similarly, the
re‑entry  of  immigration  into  public  debate  in  the  UK  over  the  last  twenty  years  has
unse㐰〼led a  seeming  se㐰〼lement  about  the place of  ‘ethnic minorities’  in British  society.
The reminders of colonial processes, which led former British colonial subjects to the UK,
are roused again by the arrival of new movements of populations from other parts of the
globe. New kinds of  resistance,  identiﬁcation and rejection  form  in response  to  this, as
we have seen throughout the book and especially in Chapters 4 and 5. So when we agree
that racialising culture is ordinary, and that we might see many instances of immigration
control  in  the present moment as part of a process of  racialisation,  that does not mean
that old logics of racism and opposition are being produced in the same formations as in
the past.
As we heard in Chapter 4 from Rita, opposition to new migration is not restricted
to white British‑born  residents,  as  she witnessed opposition  to  immigration  from  local
Asian people  in Southall  and was  ‘shocked, my Asian community  they hate us … My
Asian  community  hate  Asian  people,  it  was  so  sad.’  Similarly,  Mark,  a  pro‑migrant
activist in London, told Sukhwant that ‘one of the scariest things weʹre seeing … at the
moment  is migrant communities  thinking  itʹs a good  idea  to stop  immigration’. As we
discussed  in Chapter 5,  there are multiple  forces  at work here  in  reconﬁguring who  is
seen (by whom) as part of a ‘community of value’ worthy of being part of the nation. Not
only that, but those who are at the edges of a community of value sometimes have more
at stake  in distinguishing themselves  from the  ‘real’ outsiders by participating  in  these
processes  of  what  we  would  call  racialisation,  though  it  may  not  be  along  the  lines
predicted by received ideas about racial divisions.
The  appeal  to  toughness  in  the  government  campaigns  we  have  been  following
a㐰〼empts  to  seal  oﬀ  –  or  at  least  bypass  –  this  complexity,  to  produce  a  postpolitical
consensus (as discussed in Chapter 2). As we saw in Chapter 3, these campaigns seem to
create a self‑perpetuating problem – can government measures ever be thorough enough
to  get  migration  ‘under  control’?  In  a  world  that  is  ever  more  mobile,  and  where
capitalism  relies  on  the  movement  of  people  –  not  just  as  labour  but  where  the
immigration‑industrial complex is increasingly an arena for private proﬁt (see Anderson,
2014)  – migration  control  seems  to  be  reduced  to  a performance,  albeit  a performance
with real and dire consequences. While migration is seen as a threat in need of control,
and  that  control  has  to  be  visibly  performed,  how  can  anyone  be  safe  from  either
migration  or  migration  control,  except,  as  we  saw  in  Chapter  5,  by  positioning
themselves as less of a threat than some ‘other’ group?
Stuart Hall coined the term ‘multicultural drift’ to recognise ‘the increasing visible
presence of black and Asian people in all aspects of British social life’, not as ‘the result of
deliberate  and  planned  policy’,  but  rather  ‘the  unintended  outcome  of  undirected
sociological processes’ (1999: 188). We might say that a similar process is now under way,
not  simply  of  migration  becoming  or  having  become  an  everyday  aspect  of  life  but
(perhaps more of a departure) migration control and anti‑migrant rhetoric have become
mundane.  The  drift  of  migration  enforcement  into  the  banal  tasks  of  education
administrators  (see Back,  2016:  32–6),  human  resources departments, private  landlords
and  healthcare  professionals  is  accompanied  by  a  drift  of  migration  talk,  migration
suspicion and endless debate about who has the right to resources and to existence in a
speciﬁc national space. In what ways might the research presented in this book help us
not only to understand, but also to intervene in those conversations?
Conversations
We must create a polyphony, a tune of many voices that is truth for all of
us.
(Syed Khalid Hussan, 2013: 281)
Not  everyone  thinks  that  being ordinary means being  identical  to  themselves,  or
that either of those things equates to a person being worthy of care and basic quality of
life. When politicians and others appeal on behalf of ordinary people, this is not a call of
solidarity. Instead, they are reasserting the political voicelessness of those groups, rather
than  listening to  their concerns.  In a classic work of cultural studies, Policing  the Crisis,
Stuart Hall and colleagues described such moves when made by news media as ‘taking
the public voice’ (1978: 63). What we have tried to do in this book and this project is to
recognise a multiplicity of ordinary voices, their varying experiences and how the public
performance of immigration control resonates in daily lives. We have tried not to ‘take’
those voices but to consider their various viewpoints and concerns seriously. In doing so,
we  have  seen  some  of  the  ordinary  eﬀects  of  reproducing  ideas  of  threat  and  control
around  immigration;  a  variety  of  unse㐰〼ling  senses  of  fear  and  insecurity,  tempered
sometimes – when anger escapes through a crack in the fear – into political solidarities
and action.
We  are  still  stuck  with  this  dismissal  of  concerns  about  the  harshness  of
immigration control as a preoccupation of a  ‘liberal metropolitan elite’. Who are  they?
Probably the authors of this book would be prime candidates to be included. We are all
academics with decent pay who live in cities and get paid to write about the state of the
world,  and  who  care  deeply  about  the  consequences  of  immigration  control  (among
other things). But we are also ordinary people. We all have families, friends and homes
that we care about, both spread across the UK and overseas. Most of us have some form
of migration history in our lives or the lives of our families; some more immediate than
others.  We  are  aﬀected  when  public  services  are  underfunded,  and  when  housing
becomes unaﬀordable – though we are able to cope with this, at this point in our lives, in
ways  that  people with  less  economic means might  not  be. We  recognise  this. And we
donʹt  think our privilege or our pain means that  those who do not share  them are  less
‘ordinary’ than us, or less worthy of a decent life.
We also know that thousands of other people, ordinary and extraordinary, do share
our concerns; we know this because they have told us so through our research, because
we have seen  them mobilising  in political demonstrations, because we have seen  them
give  of  their  time,  energy  and  resources  to  help  others.  This  is  not  an  elite  but  a
hotchpotch  of  people  with  diﬀerent  motivations  and  experiences,  diﬀerent  kinds  of
privilege and vulnerability, and diﬀerent views, but enough in common to be concerned
about what the consequences of immigration control outlined in this book are doing not
just to individuals at the sharp end but to our democracy and common humanity.
These  concerns  donʹt  always  get  articulated  in  the  same ways.  The  performance
politics  of  immigration  control  set  out  not  only  to  demonstrate  toughness  and  control
held by government, they mask or dismiss the everyday pain and uncertainty of varying
intensities  that  immigration  control  causes,  that  touch  increasingly  on  everyoneʹs  lives.
This  might  range  from  the  (ordinary)  person  renting  out  a  property,  who  must  take
responsibility for their tenants’ residency papers being in order, under threat of possible
imprisonment;  to  the  (ordinary)  person  seeking  a  home  to  rent  but  whom  landlords
avoid as soon as they hear that personʹs ‘foreign‑sounding’ name (Grant and Peel, 2015);
to the (ordinary) person whose children are in danger in a home country but is refused
refugee status, and  then sees no prospect of  them being safe other  than undertaking a
treacherous journey by land and sea with the hope of a new home, but the risk of death.
These  stories  are  not  headline  news.  But  when  we  think  of  Ian  Duntʹs  seemingly
common‑sense  explanation  about  what makes  something  newsworthy,  we might  also
think back to Hall et al.ʹs (1978) demonstration of how that which becomes news is also
that which serves a dominant narrative, or hegemony.
As  we  discussed  in  Living  Research  Five,  a  key  motivator  in  our  research  was
anger;  anger  about  social  injustice,  anger  at  repugnantly  racist  and  xenophobic
immigration control narratives and practices becoming normalised. We channelled  this
anger through our professional training as social researchers to ﬁnd out more about the
dynamics  and  consequences  of what  had  angered us. And  throughout  the  process  (as
described  in  Living  Research  Six),  we  have  tried  to  do  this  in  conversation  and
collaboration  with  people  more  embedded  in  these  currents,  from  activists  to  policy‑
makers to refugees to those feeling threatened by immigration. This process has been a
conversation,  and  as  a  conversation  our  intention  has  always  been  to  continue  the
exchange,  to  proﬀer  our  analysis,  ﬁndings  and  theorisations  to  add  to  and  perhaps
enrich in a small way the public conversation.
One way in which we have done this is simply through the focus of our research.
As we noted in Chapter 2, we aimed to focus less on a㐰〼itudes to ‘immigration’, towards
an understanding of how government campaigns about immigration worked, and their
consequences for diﬀerent audiences. Another a㐰〼empted shift is in our aim to treat our
research as what Les Back (2007) describes as a  ‘listenerʹs art’, bringing conﬂicting and
neglected perspectives together, not simply to ‘give voice’ but through our a㐰〼ention and
analysis  giving weight  to  those  voices;  unpeeling  some  of  the  layers  of  contradiction,
conﬂict and surprising aﬃnities in understandings of migration (and its control), which
can too often be easily polarised.
Our  research  has  deliberately  been  intended  as  public  scholarship,  work  using
rigorous academic methods while engaging with collaborators and audiences beyond the
university. In recent years there has been much discussion of public sociology a㐰〼ached to
an  address  by  Professor  Michael  Burawoy  (2005)  to  the  American  Sociological
Association. We have  looked more widely and further back  to root our ethos of public
scholarship with thinkers such as W.E.B. Du Bois, bell hooks, Audre Lorde and Angela
Davis,  whose  scholarly  writing  was  a  part  of  their  activism,  always  to  inform  social
struggles and make ideas accessible to publics beyond universities.
But of course, the conversation shifts regardless of scholarly intervention, and often
unpredictably  in  relation  to  world  events,  policy  changes,  or  chance  incidents,  which
break through the cracks of what seems a se㐰〼led conclusion. In a blog post in September
break through the cracks of what seems a se㐰〼led conclusion. In a blog post in September
2015,  in  the  days  after  Alan  Kurdiʹs  death  became  a  global  spectacle  (see  Chapter  1),
Hannah wrote:
The  tone of  the public reaction  is shifting  fast. Weʹre starting  to hear  less
about  the  threat posed by  these people and more about  the  ‘unbearable’
sight of a three‑year‑old boy washed up, dead, on the shore of Turkey, and
everything it implies.
(Jones, 2015)
At  that moment,  the  shocking  image  of Alanʹs  body  breached  the  apparent  certainties
about border control,  and brought  ‘ordinary people’ across Europe on  to  the  streets  in
support of welcoming more refugees into their homes. In a sense nothing had changed
with  the death of Alan;  children had been dying on  that  same  crossing and others  for
months and years. But until then, none had been captured in an image that so eloquently
broke through the xenophobic rhetoric and performative politics of the UK government
and others. As we have noted in Chapter 1, a shift did occur in public debate – but it was
short‑lived.  In  the UK,  the  then Prime Minister Cameronʹs promise  that Britain would
take  twenty  thousand Syrian  refugees  from UN camps over ﬁve years  seemed  to close
down the debate, allowing some to feel that a problem had been addressed. This despite
the  criticisms  that  this  gesture  amounted  to  a  relatively  small  number  of  refugees
compared  to either  the national population or  the number of  refugees worldwide;  that
adequate resources to support those even that would be given refuge had not been made
available  to  local government;  that by only  taking people  through the UN rese㐰〼lement
scheme  nothing  was  done  to  address  the  plight  of  people  already  in  Europe  seeking
sanctuary;  and  that  by  restricting  the  scheme  to  Syrians,  victims of  other  conﬂicts  less
covered by European media continued to be ignored.
In trying to engage in public scholarship we will sometimes be outrun by changing
developments. As we try to highlight shifts in circumstances and their signiﬁcance, they
just as quickly change again. In our research and this book we have tried to avoid such
an  ephemeral  engagement.  We  have  noted  how  a  set  of  individually  short‑lived
interventions  –  the  Go  Home  van,  visibility  of  enforcement  raids,  reminders  of
immigration control in everyday life – together present a more signiﬁcant trend: the drift
of  immigration  enforcement,  of  an  obsession  with  borders  and  of  hatred,  into  the
ongoing concerns of ordinary life.
We  should  not  forget  that what  is  at  stake  is  not  simply  a  conversation,  but  has
material, harsh consequences. This includes the death, detention and destitution faced by
Aderonke Apata and Alan Kurdi;  the unheard lives of others in indeﬁnite immigration
detention, living in destitution, in fear of deportation, separated from families; and those
like  Joe, Carol  and Alan whom we heard  in Chapter  2,  scared by  immigration  and  its
eﬀects  in  their  local  areas,  fearing  new  migrants  as  an  uncontrollable  threat  to  jobs,
homes and prosperity. We should note  too,  that  the material  consequences of  the drift
towards the everyday mobilisation of the border and immigration control can sometimes
be  generative  –  bringing  people  together  in  new ways  to mobilise  politically,  perhaps
because  the  connections  between  diﬀerent  types  of  ‘ordinary  people’  aﬀected  by
immigration control become clearer, or as people who previously thought  immigration
control relevant only to ‘other people’ start to respond to this very everyday reality.
We hope that the many interactions that have been a part of this book will continue,
as people  read and  talk about what we have wri㐰〼en here. These are  small a㐰〼empts  to
make a shift, with others,  in how we think about  immigration control  in our everyday
lives. Ultimately it is a plea to recognise our common humanity.
And it is an unﬁnished, unfolding conversation.
Postscript
In  the  ﬁnal  days  of  preparing  our  manuscript  for  publication,  we  were  reading  back
through what we had wri㐰〼en, thinking carefully about the claims we have been making
about  the  relationships  between  the  performative  politics  of  immigration  policing
campaigns and  increasing xenophobia,  intolerance and  racism.  It was during  this  time
that  the  Labour  MP  Jo  Cox,  an  active  advocate  for  the  rights  of  migrants  and  those
seeking asylum, was violently murdered on 16 June 2016 (see also Chapter 1). During his
court appearance, the murder suspect Thomas Mair was asked to conﬁrm his name and
replied:  ‘My  name  is  death  to  traitors,  freedom  for  Britain’.  Like  thousands  of  others,
from all walks of life and from all parts of the globe, we were horriﬁed and angered at
this murder.  The  thought  that  it  had  been motivated  by  a  hatred  for  a  young woman
whose compassion for others was felt  to be so deeply treacherous and threatening was
sickening. ‘Joʹs killing was political, it was an act of terror designed to advance an agenda
of  hatred  towards  others’,  said  Coxʹs  husband  in  a moving  speech  given  at  Trafalgar
Square  to  celebrate what would  have  been  Jo  Coxʹs  forty‑second  birthday  on  22  June
(Addley et al., 2016). Brendan Cox went on:
What  a  beautiful  irony  it  is  that  an  act  designed  to  advance  hatred  has
instead generated such an outpouring of love. Jo lived for her beliefs, and
on Thursday she died for them, and for the rest of our lives we will ﬁght
for them in her name.
As we complete this project in the wake of the June 2016 EU referendum result, reports
have  been  appearing  in  the  mainstream  press  and  social  media  of  an  increase  in
xenophobic and racist abuse and violence. We do not know yet exactly how widespread
this  is or whether the narrative of  ‘taking control’ of our borders and immigration that
was  so  prominent  in  the  Leave  campaign  will  continue,  or  kindle  new  forms  of
nationalism and racism (see Davies, 2016).
It need not be this way. We hope that the conversations into which we have invited
you might contribute to the collective work of imagining and building a more inclusive
future for us all.
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Living Research Six: Collaborations
Our research on Operation Vaken was rooted in several diﬀerent forms of engagement,
with  the  hope  not  only  of  intervening  in  social  injustices  (see  Passy,  2001)  but  also  of
producing knowledge diﬀerently; a less elitist and collaborative knowledge. The root of
the  word  collaboration,  from  the  Latin  collaborare  –  to  work  together  –  carries
ambivalence. To collaborate can also suggest betrayal, even  treachery. Here we discuss
what  was  involved  in  our  research  relationships,  from  those  between  ourselves  as
academic activists and ‘resisting others’ (Autonomous Geographies Collective, 2010: 248)
to  our  work  with  an  established,  proﬁt‑making  research  company,  which  we
subsequently found also carried out work for the Home Oﬃce.
We  will  try  to  describe  as  best  we  can  what  we  did  to  deal  with  conﬂicting
pressures  and  approaches  in  our  partnerships,  highlighting  what  we  learnt.  As  the
feminist  theorist  Robyn Wiegman  (2012)  has  argued  so  brilliantly,  our  a㐰〼achments  to
radical  alternative  futures  can often  come at  a price,  including a  seductive delusion  in
how we read and diagnose the status quo and possibilities for transformation. There can
be a tendency to close down ambivalence, Weigman believes, in order to tell a particular
version of a story – one in which we know best.
Building collaborations
Researcher‑activists  working  across  a  range  of  social‑justice  platforms  spend  a  huge
amount of time thinking, talking and theorising about – and researching – how to make
meaningful  interventions. Researchers do not hold all  the interpretative cards, but they
may add something  in  terms of  intellectual resources, skills and methodologies.  In our
case, our research funding was also able to support and recognise the research work of
our partner organisations.
One of the most fundamental partnerships in our project was how we worked with
each  other.  Noting  the  largely  individualised  accounts  of  activist  researchers
(Autonomous  Geographies  Collective,  2010),  we  believe  that  the  very  fact  we  came
together as a group is important. As a large research team, we corresponded regularly in
group email exchanges and scheduled intensive meetings over the course of the research
to plan and to discuss troubles, successes and new ideas. We were able to write together,
as  well  as  to  contribute  and  comment  on  each  otherʹs  blog  posts,  draft  papers  and
conference presentations. When our ways of working were sometimes questioned within
some  university  regimes,  we  were  able  to  defend  and  support  ourselves  by  making
reference to our commitments to the wider research team.
Our  team  comprised  some  people whose  experience  of  activism was  street‑level
and  community‑facing,  while  others  were  more  academically  based.  Some  team
members  already worked within  the  frameworks  of  the  live  (Back  and  Puwar,  2013),
inventive (Lury and Wakeford, 2012) and real‑time (Gunaratnam and Back, 2015) style of
sociological research that underpinned the study; others were new to such approaches.
The  team  included  academics  at  all  stages  of  their  academic  careers.  As  a  group,  we
provided a critical mass of expertise that was important to the funding body and at the
same  time provided  a  support  structure  that  allowed us  to work  together  collectively,
while  operating  individually  with  a  variety  of  frames  of  reference,  environmental
contexts  and  employment  statuses.  Our  sociological  standpoints  diﬀered,  yet  we
managed to collaborate and thrive as a large research group with a shared commitment
to  critical  social  research.  Common  leanings  towards  activist  and  anti‑racist  feminist
research  informed  our  approach  and  ethos  and  oiled  the  conversations,  decisions  and
steps taken throughout the research process.
Collaboration also underpinned our work with our community research partners,
many of whom we had worked with before there was any prospect of securing research
funding. They helped to shape the questions we might ask and how we might ask them.
It was important to us, and to the success (and ethics) of the project, that the work done
by community groups to develop and support our research was properly remunerated –
both because of  their precarious  funding and  to  formally value  the  time and expertise
they  provided.  Our  existing  connections  and  working  relationships  allowed  us  to
develop  these  connections  relatively  quickly,  to  exchange  vital  information  about  the
project, and to engage locally.
Collaborating across sectors – in this case, between community‑based organisations
and large universities – is not without its challenges (Saltus, 2006). It is evident that such
work requires constant negotiation and sensitivity to the diﬀerent demands made upon
partners,  to  diﬀerent  standpoints  and  sometimes  to  diﬀerent  agendas.  In  our working
relationships,  we  were  very  much  aware  of  the  challenges  faced  by  our  community
partners. These included precarious funding, staﬃng and time constraints and the need
to  prioritise  face‑to‑face  immigration  work  (e.g.  dealing  with  destitution  and
deportation)  and  campaigning.  Although  a  partnership  template  devised  by  the  team
was drafted, the programmes of work in our local case studies varied depending on the
circumstances facing partners in each of the six areas and on the individuals who carried
out  the  research.  In  some  cases, we worked with more  than  one  local  organisation  to
ensure  we  captured  a  range  of  views  and  experiences.  The  degree  of  involvement
diﬀered, with some community research partners playing a signiﬁcant role in key stages
of  the  data‑collection  process  (for  example,  facilitating  focus‑group  discussions,  and
maintaining  clear  and  steady  lines  of  communication  and  engagement),  with  the
commitments of other partners resulting in less involvement.
Our partners’ approach to the research funding and their experience of this type of
collaboration  also  varied.  One  organisation  insisted  that  it  could  do  more  with  the
money  allocated  to  organising  two  focus  groups,  while  others  took  great  care  in
facilitating access  to  local  immigration activists and  in planning  for  the  interviews. We
also  had  experience  of  the  research  being  done  more  haphazardly  or  ‘on  the  trot’,
because of staﬀ shortages and the huge workload of a research partner. We felt unable to
comment  directly,  knowing  all  the  time  that  the  organisationʹs  services  were  in  a
precarious position and the research funding was vital. In eﬀect, the empirical research
bore  the  brunt  of  the  challenges,  uncertainty  and  instability  faced  by  some  of  our
partners.
On commissioning critical survey research: the questions we ask
The  ﬁndings  from  the  small‑scale  street  survey  conducted  days  after  the  launch  of
Operation Vaken and the Go Home vans suggested that a㐰〼itudes to migration might not
be  so  simply divided  into  ‘for’  or  ‘against’,  but were more  complicated  (with  answers
often  having  a  ‘Yes,  but …’  element).  We  wanted  to  produce  survey  data  that  could
reﬂect some of  the complexity and ambivalence of public opinion on migration and its
control.  Linked  to  this,  our  qualitative  research  had  revealed  the  understanding  that
‘being  seen’  to  be  tough  on  immigration  is  about  performance  –  captured  in  actions,
gestures,  costumes  (uniforms), props  (enforcement vehicles)  and displays  (for  instance
the documenting and publicising of immigration raids) (see Chapter 2). All performances
use triggers that work to elicit an emotional response, and so we wanted our survey to
test  the  kinds  of  responses  such  performances might  elicit.  Our  focus was  to  identify
public a㐰〼itudes  to  immigration control when  faced with  the  realities of  the  techniques
used as part of that control.
A common practice in UK academic research aiming for large‑scale polling data is
to  commission  this  work  from  external  companies  that  have  the  infrastructure  to
produce  such  data  quickly.  This  is  a  practice  we  followed,  engaging  a  large  market‑
research company to undertake this element of the project. In negotiating the design of
our  survey  questions  –  which  were  going  to  be  inserted  into  the  companyʹs  longer
weekly  ‘omnibus’  survey  –  the  challenges  of working  across  diﬀerent  epistemological
approaches and across research cultures with very diﬀerent priorities (academic versus
commercial) became apparent. Many of the questions we originally developed, and the
ways we wanted to ask them, appeared ‘risky’ and ‘emotive’ to the polling company.
Negotiations over the wording (which had been carefully discussed and crafted by
the  team  and  was  rooted  in  the  original  survey  work  done  during  the  Go  Home
campaign)  often  focused  on  reframing  the  language  to  be  objective  and  neutral.  This
process derived from a need to arrive at a set of ‘unbiased’ questions, placed within the
context  of  established  wisdom  and  expertise  in  market  research  (see  Living  Research
Four for a critique of this approach). For us, an underlying tension concerned diﬀerences
in how we understood the limits and the basis of polling research. A problem for us was
the  largely unchallenged perception  that  the  oﬃcial  framing of  immigration questions
routinely  used  in  such  surveys  is  not  emotive  (a  separate  but  related  ma㐰〼er  being
whether any survey questions can be without emotion). Another tension was the careful
development  of  the  draft  survey  questions  and  the  collaborative,  iterative  eﬀort
underpinning  them,  which  remained  important  as  a  methodological  and  analytic
framework.
One  question  where  there  seemed  to  be  a  particular  mismatch  between  our
epistemology and that of the market‑research company was our a㐰〼empt to get a sense of
public opinion on racial proﬁling in immigration checks. The question of whether such
proﬁling had been carried out was raised by Baroness Doreen Lawrence (see Chapter 1)
and  we  wanted  to  ﬁnd  evidence  of  whether  the  general  population  thought  such
practices were acceptable. During the process of negotiating the commissioned research,
this question went through several iterations. Our original version was as follows:
Eyewitnesses  have  suggested  that  white  people  are  less  likely  to  be
questioned  during  immigration  raids  and  checks.  Do  you  think  it  is
acceptable  to  target  people  for  immigration  checks  on  the  basis  of  their
appearance? [You can choose more than one option]
a. Yes, it saves time and resources
b. Yes,  if  you  have  done  nothing  wrong  you
have nothing to fear
c. No, it can lead to persecution of British people
d. No, it is racist
e. Something else [record open‑ended answer]
(Original question in commissioning request by Mapping Immigration Controversy
(MIC) team to Ipsos MORI, July 2014)
This question became something quite diﬀerent in one draft we were sent:
ASK ALL
WU07.  In  your  opinion  do  you  think  the  Home  Oﬃce  Immigration
Enforcement  team  target  particular  types  of  people  during  immigration
raids, or not?
(DP: SINGLE CODE, RAN)
Yes
No
Donʹt know
IF WU07 = CODES 1, THEN ASK WU08
WU08. You said you  thought  the Home Oﬃce  Immigration Enforcement
team  target  particular  types  of  people  during  immigration  raids.  What
type of people do you think they target and why?
Please type in as many reasons as apply
(DP: ALLOW DK)
(OPEN ENDED)
(Revised question in email from Ipsos MORI to Hannah, 13 August 2014)
On receiving this draft, Hannah asked for ‘a discussion of why this has been changed so
radically,  especially  since  I have explained our objective with  this  question was  to  ask
whether  people  thought  racial  proﬁling  in  immigration  checks  was
acceptable/appropriate, not to ask the general population to guess at whether or not this
goes on’ (Hannahʹs email to MIC team, 13 August 2014). In the end, a question closer to
what we wished to ask was restored to the corpus:
ASK ALL
WU07. Some people have suggested that white people are less likely to be
questioned  during  checks  or  raids  on  suspected  irregular/illegal
immigrants. How acceptable or unacceptable, do you think it would be if
immigration  oﬃcers  carried  out  checks  on  the  basis  of  someoneʹs  skin
colour?
(DP: SINGLE CODE, FORWARD AND REVERSE LIST)
1. Very acceptable
2. Fairly acceptable
3. No opinion either way
4. Fairly unacceptable
5. Very unacceptable
6. Donʹt know
IF WU07 = CODES 1–5, THEN ASK WU08A
WU08A. Why do you say that?
(DP: ALLOW DK)
(OPEN ENDED)
(Question used on Ipsos MORI Capibus survey for MIC project, between 15 August
and 9 September 2014)
For  us,  the  prompts  (drawn  from  our  preliminary  street‑survey  work  and
qualitative  data)  were  key  in  shifting  the  register  in  which  immigration  is  so  often
framed in national polls. They did this in ways that allowed an exploration of concerns
about  the  racist  and  violent  impacts  of  everyday  immigration  control.  This  is  an
extremely  challenging  ambition  when  dealing  not  only  with  quite  diﬀerent  starting
points about ‘neutrality’ and the production of knowledge, but also with the commercial
and political imperatives of potential survey partners.
Additionally,  in  the  context  of  commissioning  commercial  survey  companies  to
conduct  research  as  an  element  of  a  larger  academic  study, ma㐰〼ers  of  ownership  and
dissemination become important. Most companies place a high premium on their rights
to,  and  ownership  of,  the  data  collected  –  and,  moreover,  wish  to  control  how  the
ﬁndings are disseminated. Although to some extent understandable in terms of wanting
to ensure the integrity and reputation of their business – and to be able to build on the
ﬁndings of previous polls in similar areas – the contractual terms and conditions in place
risk  subsuming  the  intellectual  labour  of  the  commissioning  body,  in  this  case  the
research team. Of equal importance, such contractual framings can work to sever the ties
that may connect  the survey activity with  linked work programmes  that  stand outside
the commissioned work.  In our case,  these were  the qualitative elements of  the project
from which many of the survey questions emerged, and our ability to publish from that
integrated work without interference.
Collaborative knowledge‑sharing and representation
Towards  the  end  of  the  project,  we  organised  a  national  conference  and  a  series  of
smaller, targeted events to share emerging analysis and what we had learnt. The aim was
to  create  platforms  in  which  to  showcase  the  ﬁndings  from  the  study  and  to  oﬀer
collaborative  spaces  for  the  range  of  stakeholders  to  come  together  to  explore
immigration  debates,  campaigns  and  performative  politics  (see  Chapter  2).  As
Ravensbergen and VanderPlaat  (2010)  have  argued,  although  text  remains  a  dominant
part of the production, analysis and dissemination of research ﬁndings, this can involve
exclusions,  not  least  in ma㐰〼ers  of  representation.  For  the  end‑of‑project  event,  we  set
ourselves a task of ﬁnding ways to include people most aﬀected by the anti‑immigration
campaigns. The conference placed ‘beyond‑text’ methods (Spencer, 2011; Beebeejaum et
al.,  2014)  –  such  as  ﬁlm‑  and  performance‑based  provocations  –  alongside  text‑laden
presentations,  and  it  privileged  participant  dialogue  over  ‘talking  heads’.  For  us,  the
conference was as much about creating spaces for engagement and creative exploration
as it was about problematising established forms of dissemination that can silence voices
and knowledge outside the conﬁnes of academia.
A group of storytellers from the Hope Projects was one of the performance‑based
provocations at the conference. Founded in 2003 in the Midlands, the Hope Projects is a
user‑led organisation that works to empower destitute asylum‑seekers and others barred
from public  funds. The organisation runs a number of activities,  including a group  for
storytelling. The group performs around  the UK, drawing on  its own stories of  forced
exile, arrival and se㐰〼lement journeys, as well as composite stories taken from the many
other people  they have met or have been told about who share a similar experience of
forced migration. At  the conference,  the group gave a performance, with each member
telling a story;  they then all shared their views and reﬂections  in a short question‑and‑
answer session.
Hannah asked  the ﬁrst  question,  enquiring how  the group  felt  about performing
their stories to an audience. The question, which pointed to something that had troubled
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us  for  a while,  raises  a  number  of  issues  in  terms  of  critical  research  and  its  focus  on
collaboration,  intervention  and  transformation.  Of  importance  are  the  politics  of
storytelling – not least, storytelling by those whose personal narratives have been shaped
by the move from what is understood as a personal trauma to an asylum application set
within the context of political aggression and legal discourse (Shuman and Bohmer, 2004,
cited  in Pulitano, 2013:  117).  In  subsequent  retellings  (in  everyday  life), migrants must
often respond to questions about their arrival and se㐰〼lement.
However,  the members of  the Hope Projects  responded  to Hannahʹs  question by
explaining  that  for  them  the  act  of  storytelling  in  this  context  was  cathartic.  Giving
expression  to painful  stories  can be an  important part of a healing process,  as  the ﬁrst
performer stated when she stood to talk:
We are not actors; we are just a group of women from the Hope Projects.
We will  try  and  tell  you our  story …  I donʹt  like  to  talk  about my  story
because always when I start, I cry. But I will try today.
(Member of the Hope Projects, MIC End‑of‑Project Conference, June 2015)
Other performers said  that narrating  their own – and other peopleʹs – experiences was
one way to ensure that they themselves became and remained visible; that their stories
were told and heard. From the performance, we gained insights  into how some people
taking this particular journey have sought to understand and give meaning to their lives
and their shifting social worlds. The group suggested that our conference and spaces like
it provided a space to share what they wanted to share, and to tell their stories the way
they wanted to tell them.
The  research  feedback  sessions  we  held  in  each  of  the  local  research  sites  went
some way  to  circulating  stories  that had been  shared with us by  research participants.
Each  session  provided  an  opportunity  for  the  researchers  and  community  partners  to
communicate  both  local  and overall  emerging ﬁndings,  so participants  could hear  our
analysis  of  their  own  situations  both  separately  and  within  the  context  of  the  wider
project. Questions were asked, comments raised and further points made, and we used
these  interactions  to  inform  our  ongoing  thinking  and  analysis.  In  some  cases,
participants  added  further  context.  In  others,  they  seemed  satisﬁed  to  have  heard  the
outcomes of the research in which they had participated. These were some of the ways
we sought to mediate the sharing of stories and experiences within the formal research‑
gathering  context.  Those  who  a㐰〼ended  the  end‑of‑project  events  were  there  to  hear
about the ﬁndings, and were given an opportunity to reﬂect on their views, experiences
and knowledge, and to share these with others.
Of  equal  importance  to  us  was  ﬁnding  ways  to  extend  the  research  ﬁndings  to
diﬀerent audiences. One way we did  this was  through a short ﬁlm about  the  research,
commissioned and produced for us in the last six months of the project by the feminist
ﬁlm‑maker  Samantha Asumadu.   Since  it  became  available,  the  ﬁlm  has  been  used  in
university  teaching  and  by  activist  groups,  as  well  as  circulating  online.  It  can  be
considered an example of an output that has travelled beyond academic circles (see also
Chapter 1).
We  also  disseminated  ﬁndings  through  policy  brieﬁngs  in  Westminster  and
Glasgow,  to  showcase  the  studyʹs  ﬁndings  to  government  and  policy‑makers  in
particular, and to the wider immigration and asylum‑rights communities in general. The
London event, a breakfast policy brieﬁng, comprised short presentations by the research
team;  reﬂections  from  Pragna  Patel  of  Southall  Black  Sisters  (one  of  the  community
research partners);  questions  and  comments  from  the  audience;  and  a  showing  of  our
ﬁlm. In a space not necessarily conducive to dialogic creativity, the use of ﬁlm to convey
diﬀerent  facets  of  the  experience  of  immigration  control  worked  well.  In  all  three
contexts – the end‑of‑conference event, the focus groups and feedback sessions, and the
policy  brieﬁngs  – we  tested methods  of  creating  new  types  of  dialogic  space,  but  not
always without constraints or compromises.
As we have shown, there are two factors that are crucial to us in our research: close
engagement  and  sustained  collaboration  with  those  outside  of  the  university;  and  an
ongoing a㐰〼empt  to  forge more equitable methods of knowledge production.  In reality,
not all of our collaborations were productive. There were also many times when we did
not know how things would turn out. Sometimes we were pressured – perhaps even co‑
opted  –  into uneasy  and pragmatic  choices. And  there were many  things we wish we
could have done diﬀerently. This  is  indeed  the  ambivalence  that  comes with  trying  to
build alternative futures and knowledge.
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How  would  you  describe  collaboration?  Why  is
collaboration important  in social‑justice research? How can
it ‘go wrong’?
What  role  do  you  think  ‘beyond‑text’  methods  (e.g.,
performances  and  visual  art)  can  play  in  understanding
social injustice and/or in communicating social science?
What  are  the  challenges  and  opportunities  of  critical
survey design? What steps could be taken to address some
of  the  challenges  outlined  above?  What  would  you  do
diﬀerently?
Whose  ‘voice’  is heard in the dissemination of research
ﬁndings? What must be considered when producing multi‑
voiced  research? What are  some of  the power dynamics at
play?
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Afterword
I  am  a migrant.  After  15  years  in  Britain,  I  am  now  also  a  citizen  but  I  insist  on
claiming  the  migrant  label  as  a  form  of  protest  and  a  badge  of  pride.  The  ever
intensifying anti‑immigrant rhetoric and the expansion of border control into all areas of
life, as part of the current governmentʹs hostile environment campaign, makes migrants
like me  feel  that  their  citizenship  is  always  conditional  and  their  sense of belonging  is
fragile.
Ge㐰〼ing  indeﬁnite  leave  to  remain  status meant  that  I  was  free  from  immigration
control and gave me a sense of freedom. I felt free to protest against the injustices of the
immigration  system.  I  am  ashamed  that  I waited  until  I  felt  ‘safe’; many  others  in  far
more  insecure situations speak out at great  risk  to  themselves. But,  like many others,  I
had kept my head down for years, anxiously monitoring Home Oﬃce pronouncements
on immigration, trying to ﬁgure out how to stay ahead of a tightening net, navigating the
uncertainty of ﬁnding out that you no longer qualify for the immigration category youʹre
in. It felt like a ﬁnish line of sorts. Finally, I was home.
When  I  took  up  citizenship  in  2013,  the Go Home  vans were  already  on  London
streets,  ostensibly  to  encourage  those who might  be  in  the  country  illegally  to  return
home.  In  reality,  it  felt  like  they  were  talking  to  all  migrants,  but  especially  ethnic
minorities  –  regardless  of  immigration  status  –  who  had  long  heard  the  phrase  ‘Go
Home’ from the far right. For this message to be espoused so openly by the government
of  the  day  marked  a  turning  point  in  how  I  viewed  Britain  and my  citizenship.  The
message I heard was that while I held two homes in my heart, as far as this country was
concerned, my right to claim this one would always be conditional.
During my  citizenship  ceremony  I  stood with  people  of  all  ages  and  experiences,
each with  their own stories of how they got here. For  the ﬁrst  time I was  told  that my
contribution  to  Britain ma㐰〼ered,  that  the  vision  for  the  country was  for  ‘the  common
good’. My le㐰〼er from the Home Secretary, who would go on to defend Operation Vaken
and  the  Go  Home  vans  in  the  face  of  criticism,  told  me  for  the  ﬁrst  time  that  I  was
welcome, not far from one of the areas that the infamous van had been on tour.
The atmosphere in Britain at the moment does indeed feel hostile to migrants but its
chill wind touches us all. Recent years have seen multiple Immigration Acts; no sooner
had the 2015 Immigration Act passed than the Immigration Bill 2016 was being prepared.
Yet  despite  the  ﬂurry  of  ever  more  restrictive  legislation,  public  conﬁdence  in  the
immigration  system  does  not  improve  and  public  anxieties  about  the  level  of
immigration  are not  assuaged.  Immigration  critics  like  to  say  that we donʹt  really  talk
about immigration but we talk of li㐰〼le else; the issue also underpins other debates – such
as the EU referendum. Unease about immigration is expressed by politicians on behalf of
‘the public’. In reality they are only listening and talking to one sector of the population.
And instead of engaging with tangible concerns about services such as housing or living
with diﬀerence  and  change,  all  too often  they  trade on  fear with  cheap gimmicks  and
soundbites, ‘gesture politics’ that give the impression of being tough on immigration.
However, it goes beyond crass stunts like the Go Home vans or staged immigration
raids with  the  Prime Minister  in  tow.  There  are  policies  that  undermine  the  rights  of
migrants and citizens alike. As  the authors of  this book show,  the hostile environment
campaign  also  entails  the  outsourcing  of  border  control  to  private  citizens  such  as
landlords, doctors, teachers, lecturers – even the police, who under the newer Operation
Nexus  are  forced  to  take  a  more  active  role  in  immigration  enforcement,  potentially
jeopardising  relationships  with  vulnerable  groups  and  deterring  those  with  insecure
immigration  status  from  seeking help.  The media  play  their  part  in  this  ‘performative
politics’  of  immigration,  sometimes  reproducing,  sometimes  countering  invasion
imaginaries or the narrative that the UK is a soft touch when it comes to exploitation by
certain  migrants  or  ‘bogus’  asylum  seekers.  Media  narratives  reduce  migrants  to
stereotypes – most often villains or victims, reinforcing the narrative of ‘good’ and ‘bad’
migrants  and  denying  the  complexity  of  life,  which  continually  overspills  neat
immigration categories.
What  does  this  do  to  us?  Despite  the  rush  for  headlines,  policies  and  publicity
stunts, there is scant reﬂection on what this performative politics means for communities,
for  migrants  and  British  citizens  alike.  This  body  of  research  is  a  timely  and  vital
exploration  of  the  changing  face  of  immigration  control,  government  communication
campaigns and their eﬀects.
Migration  is not  just about a  journey;  it  is also  the story of se㐰〼lement – be  it  for a
li㐰〼le  while  or  a  lifetime.  Infrequent  tabloid  stories  about  the  children  of  foreign‑born
parents  sometimes  label  them  as migrants  despite  the  fact  that most,  along with  their
parents, will  be  British  citizens. When do we  get  to  belong? Who gets  to  decide?  Is  it
dependent  on  the  right paperwork? These  are  some of  the  questions  that underlie  the
research discussed in this book.
In this context, for people like me reclaiming the undesirable label of migrant is an
act  of  resistance.  It  shouldnʹt  have  to  be.  But  this  is  one  of  many  eﬀects  of  the
contemporary immigration debate and policy; the many strands of which are unpicked
in  this  research. The  lives  and  rights of migrants  and  citizens are more  entwined  than
ever; where migrant rights are eroded, so are those of the most vulnerable British‑born.
Resistance  requires  solidarity, breaking out of  the artiﬁcial  categories  that  immigration
legislation puts us  in. After all, Britainʹs  story  is one of migration. The gesture politics
mobilised for the purposes of immigration control, not only mystify the past, they are a
failure of imagination and courage.
Kiri Kankhwende is a freelance journalist and commentator on immigration and politics and
a member of Media Diversiﬁed.
Appendix: Further details on research
methods
What we aimed to do
Our research began in 2013, with the following aims:
to  document  high‑proﬁle  Home  Oﬃce  campaigns
against  irregular  immigration,  in  six  local  areas  of  the
UK and at a national level
to  identify  how  government  communications  on
migration interact with public debate and activism
to  produce  analysis  that  informs  debates,  community
action  and  policy,  and  that  is  useful  to  community
organisations
to develop new research methodologies that link digital,
face‑to‑face  and  ‘traditional’  communications  and
policy channels
to  evaluate  the  eﬀectiveness  of  the  research  and
dissemination  methodologies  used  in  the  project,  and
the projectʹs impact.
Our research questions
We wanted to investigate these main questions:
What are the impacts of the Home Oﬃce high‑proﬁle publicity campaigns about migration?
How  are  the  messages  of  these  government  campaigns  understood  by  residents  in
targeted areas? What forms of activism and community organising are being developed
in response to these campaigns?
What are the relationships between public a㐰〼itudes to  ‘illegal’ migration, migration policy,
racism and good community relations, particularly in a context of austerity? Who is aware of
the government campaigns and activist responses to them? What are the class, ethnicity
and gender dimensions of public debates at a UK level on migration? Do these diﬀer at a
local level? What is the role of social research in this?
What we did
Our qualitative research was based in six places: Barking and Dagenham; Bradford;
Cardiﬀ;  Glasgow;  Ealing  and Hounslow; West Midlands  (Birmingham  and Coventry).
Some of these (Barking and Dagenham, Ealing and Hounslow) were targeted by the Go
Home  vans.  Others  (Glasgow,  Ealing  and  Hounslow)  included  reporting  centres  for
migrants  where  similar  advertising  was  used.  All  of  the  areas  had  experienced  high‑
proﬁle  immigration  raids;  immigration  had  been  covered  in  local  news  items  with
reporters accompanying border agents; signs about the limitation of migrant rights were
displayed  in  public  places  (such  as  hospitals);  and/or  the  areas  had  been  involved  in
national debates about race and migration.
Across  these  areas, we  conducted  13  focus  groups with  67 people  (including new
migrants,  long‑se㐰〼led  migrants,  ethnic  minority  and  white  British  citizens),  to
understand  the  local  eﬀects  of  government  campaigns  on  immigration.  We  also
interviewed 24 local activists about the eﬀects of Operation Vaken and other immigration
enforcement initiatives on their work, and we spent time documenting local events and
protests.
Nationally, we interviewed policy‑makers about the intentions and thinking behind
such campaigns (one MP, ﬁve civil servants located in Treasury, Business Innovation and
Skills, Home Oﬃce and  three people  from Westminster  think  tanks) and a㐰〼ended  two
Westminster  roundtables  discussing  immigration,  organised  by  think  tanks  and  lobby
groups.
We  also  commissioned  a  survey  from  Ipsos  MORI  to  investigate  awareness  and
reactions  to  the  government  campaigns.  Questions  were  placed  on  the  Ipsos  MORI
Omnibus  (Capibus)  amongst  a  nationally  representative  quota  sample  of  2,424  adults
(aged 15 and over). Within this, a total of 580 black and minority ethnic individuals were
interviewed.  Interviews  were  conducted  face‑to‑face  in  peoples’  homes  between  15
August and 9 September 2014, using Computer Assisted Personal Interviewing software.
All data are weighted to the known national proﬁle of adults aged 15+ in Great Britain.
As  the  project  got  under way, we participated  in  and documented  online debates
about  key  elements  of  the  campaigns  and  reactions  to  them.  We  took  our  interim
ﬁndings back to the communities and organisations with whom we had done the initial
research, and included their responses in the ﬁndings.
From the outset of the project we worked with community organisations as partners.
This helped to guide the direction of the research, ensuring that it had some value and
relevance  beyond  academia,  and  that  it  also  included  invaluable  practical  research
support.  Through  the  project we  hoped  to  unse㐰〼le  or  at  least  bring  into  question  the
division between ‘activism’ and ‘academia’. We tried to think carefully about the sort of
contributions  academic  researchers  can make  to  the  groups  and  individuals  we work
with – because of the time, resources and specialist skills to which we have access – and
to  recognise  that  research partners  and participants may have  similar  skills  but  are  in
diﬀerent situations during the project, because of their personal circumstances, political
commitments,  institutional priorities,  or pressures of  time, workload and  resources.  In
being  able  to  a㐰〼ach  funds  to  the  work  done  by  the  community  partners,  we  could
recognise and value their expertise and time commitment to the project.
Such  partnership  working  took  place  in  a  context  where  there  are  immense
pressures on the voluntary sector. We were very conscious of adding to the workload of
these  groups.  Therefore  being  clear  about  roles  within  the  project  and  managing
expectations on both sides was crucial. In addition, for groups working on asylum issues
with  speciﬁc  goals  there  was  sometimes  a  mismatch  between  our  interests  (anti‑
immigration  campaigns)  and  the  very  speciﬁc  and  urgent  issues  groups were  dealing
with (such as destitution and deportation). This is an ongoing question, which needs to
be continuously negotiated in research projects like ours.
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